“老人家不把洗得衣服带上？”
“……不用，不用……我先带着你回屋，让你歇歇脚。等会儿我再看看屋里有没有其他要洗的衣服，顺便带过来一块洗了。”
老人转过了身，往前领着路。
廉歌转过视线，再看了眼被扔在那河边台阶上的衣服，
那是件女人的上衣。
“……小伙子，走啊，我屋在前面呢。”
老人再转回了身，转过头，脸上笑着，对着廉歌再喊了声，
“那就麻烦老人家了。”
转过视线，廉歌笑着，再看着这老人，再挪开了脚。
“……不麻烦，不麻烦。”
老人脸上笑着，说着，再转过了身，步伐稍快地走在前面领着路，不时停下脚，转过头，似乎是在看廉歌有没有跟上来。
……
“这村子里，就老人家一户人家住。”
跟着这老人身后，廉歌看着这长着戏杂草的路，路边破败了的屋子，语气平静着出声说着。
“……是啊，这村子早就荒废了。”
老人渐放缓了脚步，走上廉歌身侧，佝偻着身子，打湿了的手一路往下滴着水，
再转过头，满是老年斑，褶子，有些发白的脸上再笑着，出声说着，
“……村子里最开始几十户人家接着接着都搬出去了，就我还住在这儿。”
脸上笑着，老人出声说着。
“老人家怎么不也搬出去。”
看着这老人，廉歌语气平静着，再出声说道。
“嘿……”
老人转过头，咧着嘴笑着，有些发白的脸上，褶子被挤得愈加发皱，
“……我这么大岁数了，我还能去哪。他们都走了，我没走。这儿多好啊，小伙子你说是吧。”
再望着廉歌，老人说着，脸上笑着，
“……村子里好久都没来人了，正好小伙子你来了，正好和我说说话。”
再看了眼这脸上笑着的老人，廉歌再转过了视线，
“这儿对老人家你是挺好的。”
看着路上长着的杂草，路边掉着碎瓦，墙灰，破败了的建筑，廉歌再语气平静着，出声说道。
“……是吧。就是有时候也想找个人说说话。之前从这儿过路的人，人还嫌弃我话多，啰嗦呢。”
老人脸上笑着，出声说着，
领着廉歌，渐往村子尾走着。
又再掠过段没破败房屋的泥路，一户人家出现在视线内。
“……这儿就是我住得地方了。”
老人停住了脚，转过了头，再对着廉歌说着，脸上笑着。
看了眼这老人，廉歌再转过视线，看了眼这泥路边的人家建筑。
这户人家挨着山谷边的山脚不远，旁边也没其他房屋建筑，就单独落在这村子尾，
挨着路边，是房前的院子，
院子是不知被踩实了还是夯实了的泥地，院边长着杂草，靠着屋檐下，也落着几片碎瓦，只是比这村落里其他破败的屋子稍少些。
院子过去，是几间瓦房。
屋檐边盖着的黑瓦片随着斜着些木板摇摇欲坠着，屋檐下，对着外侧的墙壁上，墙灰已经剥落，露出其下风化了砖石，
两边似乎是卧室的屋子，对着外的窗户上似乎被遮着些塑料袋子，编织口袋，挡着朽坏了的窗框，窗上破了的个洞，也挡住了窗户。
靠着窗户边，墙边，还堆着些杂乱的东西，带着些已经干了泥块的锄头，带着些灰的撮箕，不要了的，红的，白的，黑的些烂衣裳烂裤子。
院子正对着过去间屋子，似乎是堂屋，
堂屋门上同样已经掉去了漆色，已经有些朽坏坑洼，勉强靠着生锈了的合页连在门框上，
门下，还有道有些高的门槛，是块沾着些泥灰，坑洼的厚木板。
堂屋门半扇虚掩着，半扇往着里敞开着，
虚掩着的半扇正随着阵阵拂过带着些寒意的风，来回晃动着，
带动着生锈的合页，响着些声响。
“……不好意思啊，就老头我这一户住在这儿，这屋子旧了，也没法子找人修缮修缮，一刮大风，屋檐上几片瓦就容易往下掉。”
“……不用，不用……我先带着你回屋，让你歇歇脚。等会儿我再看看屋里有没有其他要洗的衣服，顺便带过来一块洗了。”
老人转过了身，往前领着路。
廉歌转过视线，再看了眼被扔在那河边台阶上的衣服，
那是件女人的上衣。
“……小伙子，走啊，我屋在前面呢。”
老人再转回了身，转过头，脸上笑着，对着廉歌再喊了声，
“那就麻烦老人家了。”
转过视线，廉歌笑着，再看着这老人，再挪开了脚。
“……不麻烦，不麻烦。”
老人脸上笑着，说着，再转过了身，步伐稍快地走在前面领着路，不时停下脚，转过头，似乎是在看廉歌有没有跟上来。
……
“这村子里，就老人家一户人家住。”
跟着这老人身后，廉歌看着这长着戏杂草的路，路边破败了的屋子，语气平静着出声说着。
“……是啊，这村子早就荒废了。”
老人渐放缓了脚步，走上廉歌身侧，佝偻着身子，打湿了的手一路往下滴着水，
再转过头，满是老年斑，褶子，有些发白的脸上再笑着，出声说着，
“……村子里最开始几十户人家接着接着都搬出去了，就我还住在这儿。”
脸上笑着，老人出声说着。
“老人家怎么不也搬出去。”
看着这老人，廉歌语气平静着，再出声说道。
“嘿……”
老人转过头，咧着嘴笑着，有些发白的脸上，褶子被挤得愈加发皱，
“……我这么大岁数了，我还能去哪。他们都走了，我没走。这儿多好啊，小伙子你说是吧。”
再望着廉歌，老人说着，脸上笑着，
“……村子里好久都没来人了，正好小伙子你来了，正好和我说说话。”
再看了眼这脸上笑着的老人，廉歌再转过了视线，
“这儿对老人家你是挺好的。”
看着路上长着的杂草，路边掉着碎瓦，墙灰，破败了的建筑，廉歌再语气平静着，出声说道。
“……是吧。就是有时候也想找个人说说话。之前从这儿过路的人，人还嫌弃我话多，啰嗦呢。”
老人脸上笑着，出声说着，
领着廉歌，渐往村子尾走着。
又再掠过段没破败房屋的泥路，一户人家出现在视线内。
“……这儿就是我住得地方了。”
老人停住了脚，转过了头，再对着廉歌说着，脸上笑着。
看了眼这老人，廉歌再转过视线，看了眼这泥路边的人家建筑。
这户人家挨着山谷边的山脚不远，旁边也没其他房屋建筑，就单独落在这村子尾，
挨着路边，是房前的院子，
院子是不知被踩实了还是夯实了的泥地，院边长着杂草，靠着屋檐下，也落着几片碎瓦，只是比这村落里其他破败的屋子稍少些。
院子过去，是几间瓦房。
屋檐边盖着的黑瓦片随着斜着些木板摇摇欲坠着，屋檐下，对着外侧的墙壁上，墙灰已经剥落，露出其下风化了砖石，
两边似乎是卧室的屋子，对着外的窗户上似乎被遮着些塑料袋子，编织口袋，挡着朽坏了的窗框，窗上破了的个洞，也挡住了窗户。
靠着窗户边，墙边，还堆着些杂乱的东西，带着些已经干了泥块的锄头，带着些灰的撮箕，不要了的，红的，白的，黑的些烂衣裳烂裤子。
院子正对着过去间屋子，似乎是堂屋，
堂屋门上同样已经掉去了漆色，已经有些朽坏坑洼，勉强靠着生锈了的合页连在门框上，
门下，还有道有些高的门槛，是块沾着些泥灰，坑洼的厚木板。
堂屋门半扇虚掩着，半扇往着里敞开着，
虚掩着的半扇正随着阵阵拂过带着些寒意的风，来回晃动着，
带动着生锈的合页，响着些声响。
“……不好意思啊，就老头我这一户住在这儿，这屋子旧了，也没法子找人修缮修缮，一刮大风，屋檐上几片瓦就容易往下掉。”