“……唉，是的，”路易说，“在她失踪前一天晚上，我研读经文时遇到瓶颈，没有睡意，决定干脆到庭院里独自走走。”
“时间大约是凌晨两点，也可能更迟一些。我穿过长廊，来到庭院。”
白天，有许多修士在此散步沉思，到了夜半，更深露重，只剩下虫豸在草叶上鸣叫。
“穿过庭院，可以看到天井，天井西南方向有一段矮墙——不久后修好了，大概位于现在的地窖三点钟方向七八英尺远，其实这是地窖原本该在的位置。那个时候，地窖还是一个浅坑，就在这段矮墙缺口的正下方。我从庭院远远看见一个人拖着个什么东西往矮墙走。”
“你跟过去了吗？”
“是的，”路易说，“我想走。但是因为看到那个人像是……我虽然怕得要死，但还是贴着墙根偷偷溜过去。我看见他弯着腰，踉踉跄跄地把一个大麻袋往坑里拖。突然袋子口袋散开了——麻袋里面露出一双腿，一只脚上穿着鞋，一只脚光着，脚趾上沾着泥土。我觉得这、这太可怕了，我忍不住后退。”
咔擦。踩断树枝的声音。
“谁在那里？”那人转过头，平静地问。
路易瞬间头脑空白。
是罗伯特。罗伯特在埋一具尸体。
“修道院里主要是些学生，老人不多。罗伯特那时候的白发没有现在这么多，但一眼就能认出来……我夺路而逃。”
路易没命似的转身跑回宿舍楼，迎面而来的朔风刮得面上刺痛。
穿过庭院、穿过长廊，他在自己脚步声和呼吸的间隙听见另一种声音。追上来了吗？他不敢回头看，只希望夜色昏沉，罗伯特没有看清自己的脸……
路易三步并两步上楼，险些一头撞在门上。那颤抖的双手屡次握不住钥匙，而楼下的脚步声正逐级往上。
咚咚！咚咚！
心跳声在耳畔剧烈轰鸣，他强迫自己放缓呼吸，转开门锁，用手抵着门框让栓锁无声滑落；他手忙脚乱吹熄案上的蜡烛，蹬了鞋，合衣躺在床上，双眼紧闭，颤抖的嘴唇无声默念经文。
走廊上缓慢的踱步声逐渐靠近——
嗒。
停在他的门口。
“我不再默念经文了，我什么也不敢想。我死死捂住口鼻，如果有可能，甚至还想握住跳个不停的心脏。我太害怕了……不知过了多久，那脚步声重新响起来——然后走远了。”
路易喝了一口茶，缓了好一会儿才接着说：
“我感觉像做了一场噩梦。第二天一早，我看见那双落在墙角的鞋，才终于意识到一切都是真的。虽然我没有亲眼看见，但这个修女一定是被埋在我们面前的泥土里了。天啊，我到现在也不知道，也许一辈子也想不通这件事，为什么没有人注意到墙角底下的坑被往旁边挪了几英尺？墙角就埋着尸体，为什么所有人只看见她失落的鞋？我害怕得双腿发抖，几欲作呕，却还要竭力装作一无所知的模样。”
“稍等，”泽维尔说，“您当时怀疑尸体就埋在地下却缄口不言，是不敢，还是不想？”
路易惊得抬起头，面上一时显出愧怍和躲闪。但很快，这种羞愧转变为外强中干的怒意：“你这是什么意思？”
“那天晚上，罗伯特从您的门前走开，您有什么感觉？”
“感觉？”路易很奇怪地说，“我能有什么感觉？如释重负，后怕，就是这样了。”
“要我来说，话可能不会太好听，希望你别认为我在针对你或者什么，我没这个意思，”泽维尔说，“姑且让我来为你的心理活动做个补全，路易神父。听见脚步声远去的时候，你首先感到的是由衷的感激。你以为罗伯特院长站在门口时在犹豫，毕竟你们认识这么多年，或许他最终还是念旧情，愿意放你一马；你以为只要你假作不知，就可以继续粉饰太平。”
路易铁青着脸，没有说话。
“但某天也许你突然想明白了吧，罗伯特的仁慈很可能只存在于你的想象中。否则哪怕面临指控，你也会使这个秘密烂在心里。
“那天晚上，他的确想找到你，想找到那个看见他在做什么的人。他把耳朵贴在每一扇门上，听哪个房间里传来急促的呼吸……你以为他这时候在为你犹豫？”
“别再说了！”路易粗暴地打断他。
“我也希望一个咒语就能停止一切，”泽维尔说，“但事实是不可能改变的。他放过你，只是没有听见你，没有别的原因。”
“但是之后呢？你一厢情愿地默许了接下来几年的所有‘意外’：一个不洁的修女，一个暴戾的门房，一个懒惰的修士。当然，还有戴维，你和丹尼尔共同的好友，你知道他不是坏人，可是他死了。”
窗外雨势渐收，早春新叶的末端缀着将断未断的雨珠，窗内则是一触即碎的寂静，短暂的平衡一触即碎——
嘀嗒。
一滴雨水从叶片上滚落，一滴水落在桌面上。紧接着是两滴、三滴……窗外雨停之后，路易神父开始下雨。
他紧咬下唇，无声地痛哭起来。路易不年轻了，却像一个受尽委屈的孩子，脸色涨红，把几年积攒的惶然和困惑不加筛选地倒了出来：“我怎么也想不到……可是……又该怎么办呢？侦探？怎样才是对的，侦探？……”
泽维尔不能为他解答这些问题。他等路易哭完了，递上手帕，一句安慰的话也没有说，严肃地问：“这件事，您还有告诉过别人吗？”
“这件事？”路易愣了一下。
“您目睹院长埋尸的事。”
“这……没有。”
“真的没有吗？任何人？”泽维尔问。
“您不信任我——我，一个成年人？”
“不，我并没有这个意思，只是这件事有必要认真对待，”泽维尔叹了口气，“我现在去您说的矮墙处附近求证，如果情况和您说的相符，或许会成为对您有利的证据。在这段时间，请您待在房间，警员安迪会留下保护您。”
“我最讨厌你们英国人的一点就是装模作样，硬要把监视说成保护，”路易用手帕擦了把脸，眼眶还红着，神色却已经镇定许多，“但是我还要去给加文检查身体情况，他这几天感冒一直没痊愈，我很担心会不会变成肺炎。如果你们不放心，可以叫那个警官跟着我。”
到这种时候还记挂着别人，泽维尔听到这话，实在感到有点哭笑不得：“那就照你说的做吧。”
吩咐好安迪，泽维尔带着以撒和警员迪恩顺着路易的话去找所谓的埋尸处。一下铲子，迪恩就发现某块地方土质松动，随即和以撒一起挖下去六英尺左右——通常尸体会埋在这个深度，然而，土里什么也没有。
“那么长时间，您是听他讲了个故事吗？”
累死累活却毫无收获，迪恩不免有些不满。他本来还想再念叨些什么，被以撒凶恶的一眼直接瞪回喉咙里。
“您也可以这么认为吧。”泽维尔戴上手套翻动土壤，拈出一只软白扭动的的活蛆给迪恩看，然后用了超前于时代的“魔法试剂”，土壤里显出代表血液的点点荧光，但含量不多。
“时间大约是凌晨两点，也可能更迟一些。我穿过长廊，来到庭院。”
白天，有许多修士在此散步沉思，到了夜半，更深露重，只剩下虫豸在草叶上鸣叫。
“穿过庭院，可以看到天井，天井西南方向有一段矮墙——不久后修好了，大概位于现在的地窖三点钟方向七八英尺远，其实这是地窖原本该在的位置。那个时候，地窖还是一个浅坑，就在这段矮墙缺口的正下方。我从庭院远远看见一个人拖着个什么东西往矮墙走。”
“你跟过去了吗？”
“是的，”路易说，“我想走。但是因为看到那个人像是……我虽然怕得要死，但还是贴着墙根偷偷溜过去。我看见他弯着腰，踉踉跄跄地把一个大麻袋往坑里拖。突然袋子口袋散开了——麻袋里面露出一双腿，一只脚上穿着鞋，一只脚光着，脚趾上沾着泥土。我觉得这、这太可怕了，我忍不住后退。”
咔擦。踩断树枝的声音。
“谁在那里？”那人转过头，平静地问。
路易瞬间头脑空白。
是罗伯特。罗伯特在埋一具尸体。
“修道院里主要是些学生，老人不多。罗伯特那时候的白发没有现在这么多，但一眼就能认出来……我夺路而逃。”
路易没命似的转身跑回宿舍楼，迎面而来的朔风刮得面上刺痛。
穿过庭院、穿过长廊，他在自己脚步声和呼吸的间隙听见另一种声音。追上来了吗？他不敢回头看，只希望夜色昏沉，罗伯特没有看清自己的脸……
路易三步并两步上楼，险些一头撞在门上。那颤抖的双手屡次握不住钥匙，而楼下的脚步声正逐级往上。
咚咚！咚咚！
心跳声在耳畔剧烈轰鸣，他强迫自己放缓呼吸，转开门锁，用手抵着门框让栓锁无声滑落；他手忙脚乱吹熄案上的蜡烛，蹬了鞋，合衣躺在床上，双眼紧闭，颤抖的嘴唇无声默念经文。
走廊上缓慢的踱步声逐渐靠近——
嗒。
停在他的门口。
“我不再默念经文了，我什么也不敢想。我死死捂住口鼻，如果有可能，甚至还想握住跳个不停的心脏。我太害怕了……不知过了多久，那脚步声重新响起来——然后走远了。”
路易喝了一口茶，缓了好一会儿才接着说：
“我感觉像做了一场噩梦。第二天一早，我看见那双落在墙角的鞋，才终于意识到一切都是真的。虽然我没有亲眼看见，但这个修女一定是被埋在我们面前的泥土里了。天啊，我到现在也不知道，也许一辈子也想不通这件事，为什么没有人注意到墙角底下的坑被往旁边挪了几英尺？墙角就埋着尸体，为什么所有人只看见她失落的鞋？我害怕得双腿发抖，几欲作呕，却还要竭力装作一无所知的模样。”
“稍等，”泽维尔说，“您当时怀疑尸体就埋在地下却缄口不言，是不敢，还是不想？”
路易惊得抬起头，面上一时显出愧怍和躲闪。但很快，这种羞愧转变为外强中干的怒意：“你这是什么意思？”
“那天晚上，罗伯特从您的门前走开，您有什么感觉？”
“感觉？”路易很奇怪地说，“我能有什么感觉？如释重负，后怕，就是这样了。”
“要我来说，话可能不会太好听，希望你别认为我在针对你或者什么，我没这个意思，”泽维尔说，“姑且让我来为你的心理活动做个补全，路易神父。听见脚步声远去的时候，你首先感到的是由衷的感激。你以为罗伯特院长站在门口时在犹豫，毕竟你们认识这么多年，或许他最终还是念旧情，愿意放你一马；你以为只要你假作不知，就可以继续粉饰太平。”
路易铁青着脸，没有说话。
“但某天也许你突然想明白了吧，罗伯特的仁慈很可能只存在于你的想象中。否则哪怕面临指控，你也会使这个秘密烂在心里。
“那天晚上，他的确想找到你，想找到那个看见他在做什么的人。他把耳朵贴在每一扇门上，听哪个房间里传来急促的呼吸……你以为他这时候在为你犹豫？”
“别再说了！”路易粗暴地打断他。
“我也希望一个咒语就能停止一切，”泽维尔说，“但事实是不可能改变的。他放过你，只是没有听见你，没有别的原因。”
“但是之后呢？你一厢情愿地默许了接下来几年的所有‘意外’：一个不洁的修女，一个暴戾的门房，一个懒惰的修士。当然，还有戴维，你和丹尼尔共同的好友，你知道他不是坏人，可是他死了。”
窗外雨势渐收，早春新叶的末端缀着将断未断的雨珠，窗内则是一触即碎的寂静，短暂的平衡一触即碎——
嘀嗒。
一滴雨水从叶片上滚落，一滴水落在桌面上。紧接着是两滴、三滴……窗外雨停之后，路易神父开始下雨。
他紧咬下唇，无声地痛哭起来。路易不年轻了，却像一个受尽委屈的孩子，脸色涨红，把几年积攒的惶然和困惑不加筛选地倒了出来：“我怎么也想不到……可是……又该怎么办呢？侦探？怎样才是对的，侦探？……”
泽维尔不能为他解答这些问题。他等路易哭完了，递上手帕，一句安慰的话也没有说，严肃地问：“这件事，您还有告诉过别人吗？”
“这件事？”路易愣了一下。
“您目睹院长埋尸的事。”
“这……没有。”
“真的没有吗？任何人？”泽维尔问。
“您不信任我——我，一个成年人？”
“不，我并没有这个意思，只是这件事有必要认真对待，”泽维尔叹了口气，“我现在去您说的矮墙处附近求证，如果情况和您说的相符，或许会成为对您有利的证据。在这段时间，请您待在房间，警员安迪会留下保护您。”
“我最讨厌你们英国人的一点就是装模作样，硬要把监视说成保护，”路易用手帕擦了把脸，眼眶还红着，神色却已经镇定许多，“但是我还要去给加文检查身体情况，他这几天感冒一直没痊愈，我很担心会不会变成肺炎。如果你们不放心，可以叫那个警官跟着我。”
到这种时候还记挂着别人，泽维尔听到这话，实在感到有点哭笑不得：“那就照你说的做吧。”
吩咐好安迪，泽维尔带着以撒和警员迪恩顺着路易的话去找所谓的埋尸处。一下铲子，迪恩就发现某块地方土质松动，随即和以撒一起挖下去六英尺左右——通常尸体会埋在这个深度，然而，土里什么也没有。
“那么长时间，您是听他讲了个故事吗？”
累死累活却毫无收获，迪恩不免有些不满。他本来还想再念叨些什么，被以撒凶恶的一眼直接瞪回喉咙里。
“您也可以这么认为吧。”泽维尔戴上手套翻动土壤，拈出一只软白扭动的的活蛆给迪恩看，然后用了超前于时代的“魔法试剂”，土壤里显出代表血液的点点荧光，但含量不多。