财爷的表情似是很为难，又说：“那拿起听筒时，电话上面的数字是亮的，这个你知道吧？”
卢茸咬着筷子头没有回答。
“你看啊，如果电话是好的，那它听筒拿起来后，那些数字会发光，还会滴滴响。”
见卢茸一瞬不瞬地看着自己，财爷硬着头皮继续道：“每个电话都要连电话线的，电话线的孔就在屁股上。”
卢茸用没有拿筷子的手探向身后。
财爷说：“说的是电话屁股，就是下面那个座机，屁股上有个孔，专门用来连电话线，要连上电话线了，这个电话才能用。”
卢茸说：“那，那电话线——”
“电话线要专门的人才会装，而且如果咱们的电话装上电话线，就不会是以前那个号码，是换了个新号码。”财爷飞快地打断道。
卢茸愣怔片刻后，喃喃道：“新号码啊……”
“对，只能打新号码电话才响，老号码还是打不通的。”
卢茸定定瞧着自己的碗，一声不吭，财爷又给他夹了一筷子肉丝：“快吃啊乖娃，新同学肯定能玩到一起，爷爷等你带他们来家玩。”
又过了会儿，他才拿起筷子开始吃饭，把财爷夹给他的肉丝一根根吃光，碗里的米也刨得一刻不留。
“爷爷，我上楼了。”他放下空碗站起身。
“去吧。”
卢茸慢慢往二楼走，小小的肩膀垮塌着，脚像没有力气似的在地上拖。
财爷转头看着他背影，摇头叹了口气。
他回到卧室爬上床，扯过被子将自己全身盖住，蜷成一个圆圆的铺盖卷儿。
片刻后，卷儿里伸出只细白的小手，将枕头旁的电话一点点拖了进去。
透过被子卷儿的缝隙，可以听到里面有抽抽搭搭的哭泣声。
第二天，卢茸放学回家后，看到枕头旁的电话已经不见了。
他没有去问财爷，只站在床边发了会儿怔，便坐回书桌，慢吞吞地从书包里掏出本子和笔盒，开始写作业。
过了几天，财爷搭乘顺风车去了次龙泉村附近的疗养中心，想找那些工人打听沈岩的联系方式。
工人们也只有他之前留下的手机号码，拨通后显示是空号。
“沈工做完这里的活儿就接了新工程，应该已经换号了，咱们只是干活的，也联系不上他。”
财爷去村里的废墟上转了圈，负手站立了半个小时，最后又搭乘那辆回程的顺风车下了山。
卢茸没有再提电话的事，上学放学做作业，和小狗玩耍，财爷膝前撒娇，一切都恢复成没有见过沈季泽之前的样子。
只是在寒假来临后，他每天下午三点，都会去镇子头站一会儿。
三点过会有一辆从县城开来的班车到站，只停留几分钟，上下乘客后，班车就开往下一个地点。
卢茸风雪无阻地站在停车点旁边，戴着一顶咖啡色的狗耳朵棉帽，套着厚厚的围巾手套，盯着那些下车的人。
如果遇上天下雨，就会撑一把爷爷递给他的小花伞。
停车点旁边卖包子的小贩都熟了，看到他就会打招呼：“卢茸，今天来得挺早啊。”
“不早了，只差十分钟了。”卢茸严肃着一张小脸。
看到那辆深灰色的班车从远方驶来，他眼眸都会发亮，小跑着迎上去，再跟着车往回跑，停在站台上。
他一个个去看那些下车的人，直到车门关闭，出发，消失在小镇尽头。眼里的光芒终于黯淡下去，唤一声：“小狗，回家。”
小孩带着大黄狗，如同之前的每一天，顺着回家的岔道，失落地慢慢向前。
很快就过年了，爷孙俩听着电视里的欢声笑语，就着一桌子的菜，端起酒杯碰了碰。
“祝爷爷身体健康，非常非常健康，非常非常非常非常的健康。”卢茸端起梅子酒嘬了一口。
财爷笑得眯了眼：“好好好，就算为了我茸茸，爷爷身体也一定会健康。”
卢茸盯着杯里那泓浅褐色液体，在心里默念：“祝哥哥开开心心，非常非常开心，非常非常非常非常的开心。”
默念完后，又嘬了一口。
“你可别喝多了，等醉了就像小狗儿一样耍横。”财爷提醒道。
卢茸赶紧护住酒杯：“就这一杯，就这一杯。”
小狗趴在旁边，很懒地啃着一块肉骨头，啃两口又用爪子拨一拨。
窗户上贴着红窗花，可以看到天上有烟花炸开。屋外冷风阵阵，屋子里却暖洋洋的。
又是新的一年来临了。
……
数年后。
夏日的中午，树叶都晒得发蔫，只有蝉撕心裂肺地鸣叫。
拉着窗帘的屋内，电风扇对着床一直吹。床上的少年揉揉眼睛，顶着睡得蓬松的头发坐起了身。头发偏长了，末端稍有些卷曲，挡住了一点眼睛。
他穿着宽大的白色旧t恤，松松垮垮挂在肩上，被夜风吹出波浪的纹路。露出的修长脖颈和肩膀，皮肤白得发光。下面却只穿着一条短裤，两条细白的腿又长又直。
他穿上床边的拖鞋，拉开了窗帘，对着突然刺目的阳光眯了眯眼，长而密的睫毛，拉成了一道弧线。
唰地拉紧窗帘，他关掉风扇推门下楼，拖鞋在水泥地面上敲得啪啪作响。到了楼下，打开冰箱，取出根冰棍咬下一大口，嘴里嚼得嘎吱嘎吱的往外走。
大黄狗懒洋洋地伏在屋檐下，看见他后也没动，只若有似无地甩了甩尾巴。
院子里，财爷蹲在一株花枝旁，用手拢着下面的土，头也不抬地说：“茸茸，把那把剪枝的大剪刀给我拿来。”
少年又啪嗒啪嗒地回了屋，片刻后，清亮悦耳的声音响起，尾音还有些软：“爷爷，剪刀放哪儿了？柜子里没有。”
“就在窗台上搁着的。”
“唔，找着了。”
卢茸将剪刀递给财爷，又蹲在旁边看他剪枝，不时咬一口冰棍。
“走远点吃，这声音听得我牙酸。”财爷说。
卢茸蹲着往后退了两步，继续咔嚓咔嚓。
财爷将一根曳出的花枝剪掉：“我牙齿酸呢，别在这儿，自己回屋看电视去。”
“又开始嫌弃我了。”卢茸嘟囔着站起身。
财爷眼底带着笑：“你才知道啊？可嫌弃你了，见不得整天在眼皮子下晃。”
“就要晃，一直在这儿晃。”卢茸走到旁边的凳子坐下，只是不再嚼冰棍，只用嘴吮着。
一阵风吹过，小院里那棵银杏树叶子簌簌作响。
卢茸拍了拍碗口粗的树干问：“爷爷，你说我长得好，还是这棵树长得好？”
“你长得好。”财爷说：“你大学都毕业了，这树连小学都没念过。”
卢茸仰头看着树叶，光线从缝隙洒落到脸上，映得一张脸唇红齿白眉目漆黑，非常漂亮。
财爷问：“听说你以前镇中学的那几个娃娃要出门旅游，你要不要跟着一起去？”
“不要。”卢茸恹恹地说：“这么热的天，我才不想出门。”
财爷抬头看他：“看你那懒样子，就和小狗成天趴在屋檐下行不行？”
屋檐下的小狗听到自己名字，倏地抬起头。
“马上就要去城里找工作了，我想多陪陪爷爷。”卢茸一脸讨好，话比冰棍水还要甜，还要熨贴。
财爷心底受用，嘴上却叹道：“快点走快点走，早走我早清闲。”
卢茸说：“爷爷想把我撵走，到时候可不要想我想得抹眼泪。”
财爷笑着挥手赶他：“去去去，现在就撵走，这院里多热，去屋里看电视去。”
卢茸回屋打开电视，端过桌子上的一盆空心菜，边看边择，裤兜里的手机在不停颤动，是之前的班级群在响。
他放下竹篮，将手机掏出来想搁在桌上，顺便点开扫了眼。
班级群里的消息在滚动着，是班上最活跃的几名女同学。
【an太帅了，他演的那部获奖电影马上也会在国内上映。】
【这是东方面孔啊，中国人？华裔？】
【是中国人，一直在国外生活，刚拿了国际大奖，新出炉的影帝……】
【难怪以前都没听说过，但他起点好高啊，现在网上都是他的宣传。】
【我刚关注了他的微博。】
影帝……an……
卢茸捕捉到这两词，还瞥到聊天信息里的一张图片。
一名穿着西装的年轻男人，一手环胸，一手虚抵着下巴，顶上的衬衣扣开着。
他的手机是很陈旧的低端智能机，屏幕分辨率也低，没有下载的小图很是模糊，看不清楚脸。
这应该就是an，但他懒得去点开仔细看，只觉得这人个子很高，也很帅，便放下手机，继续看着电视择菜。
刚毕业的这段时间惬意而放松，卢茸不像其他同学赶着找工作，每天就窝在家里，吃了睡睡了吃，看看电视和财爷逗嘴。
只有在傍晚时分，爷孙俩会带着小狗去河边散步，等到周围暗下，月亮升起，才慢悠悠地回到那座小院。
“爷爷，您降压药好像要吃完了。”卢茸翻着电视柜上的那一堆日常用药。
“啊，我上次去县城的时候，不是买了五瓶吗？”财爷看着电视回道。
卢茸说：“明明只买了三瓶。”
“哦。”
卢茸放下空瓶子，说：“我明天去一趟县城，给您买药。”
“县城啊……”财爷想了想：“行，你也别老关在屋子里，顺便出去走走。”
第二天，卢茸拎着一个碎花儿布袋，乘上镇子里一小时发一班的面包车去了县城。
在车上摇摇晃晃一个小时后，他在终点站下了车，去不远处的一家连锁药店买了降压药。一看时间还早，想去商场给财爷买双皮鞋。
他在市里念大学时，遇到不回家的周末，就会去一些店里打工，也攒了一点零花钱。难得来一次县城，想提前给财爷买好秋天穿的鞋。
卢茸咬着筷子头没有回答。
“你看啊，如果电话是好的，那它听筒拿起来后，那些数字会发光，还会滴滴响。”
见卢茸一瞬不瞬地看着自己，财爷硬着头皮继续道：“每个电话都要连电话线的，电话线的孔就在屁股上。”
卢茸用没有拿筷子的手探向身后。
财爷说：“说的是电话屁股，就是下面那个座机，屁股上有个孔，专门用来连电话线，要连上电话线了，这个电话才能用。”
卢茸说：“那，那电话线——”
“电话线要专门的人才会装，而且如果咱们的电话装上电话线，就不会是以前那个号码，是换了个新号码。”财爷飞快地打断道。
卢茸愣怔片刻后，喃喃道：“新号码啊……”
“对，只能打新号码电话才响，老号码还是打不通的。”
卢茸定定瞧着自己的碗，一声不吭，财爷又给他夹了一筷子肉丝：“快吃啊乖娃，新同学肯定能玩到一起，爷爷等你带他们来家玩。”
又过了会儿，他才拿起筷子开始吃饭，把财爷夹给他的肉丝一根根吃光，碗里的米也刨得一刻不留。
“爷爷，我上楼了。”他放下空碗站起身。
“去吧。”
卢茸慢慢往二楼走，小小的肩膀垮塌着，脚像没有力气似的在地上拖。
财爷转头看着他背影，摇头叹了口气。
他回到卧室爬上床，扯过被子将自己全身盖住，蜷成一个圆圆的铺盖卷儿。
片刻后，卷儿里伸出只细白的小手，将枕头旁的电话一点点拖了进去。
透过被子卷儿的缝隙，可以听到里面有抽抽搭搭的哭泣声。
第二天，卢茸放学回家后，看到枕头旁的电话已经不见了。
他没有去问财爷，只站在床边发了会儿怔，便坐回书桌，慢吞吞地从书包里掏出本子和笔盒，开始写作业。
过了几天，财爷搭乘顺风车去了次龙泉村附近的疗养中心，想找那些工人打听沈岩的联系方式。
工人们也只有他之前留下的手机号码，拨通后显示是空号。
“沈工做完这里的活儿就接了新工程，应该已经换号了，咱们只是干活的，也联系不上他。”
财爷去村里的废墟上转了圈，负手站立了半个小时，最后又搭乘那辆回程的顺风车下了山。
卢茸没有再提电话的事，上学放学做作业，和小狗玩耍，财爷膝前撒娇，一切都恢复成没有见过沈季泽之前的样子。
只是在寒假来临后，他每天下午三点，都会去镇子头站一会儿。
三点过会有一辆从县城开来的班车到站，只停留几分钟，上下乘客后，班车就开往下一个地点。
卢茸风雪无阻地站在停车点旁边，戴着一顶咖啡色的狗耳朵棉帽，套着厚厚的围巾手套，盯着那些下车的人。
如果遇上天下雨，就会撑一把爷爷递给他的小花伞。
停车点旁边卖包子的小贩都熟了，看到他就会打招呼：“卢茸，今天来得挺早啊。”
“不早了，只差十分钟了。”卢茸严肃着一张小脸。
看到那辆深灰色的班车从远方驶来，他眼眸都会发亮，小跑着迎上去，再跟着车往回跑，停在站台上。
他一个个去看那些下车的人，直到车门关闭，出发，消失在小镇尽头。眼里的光芒终于黯淡下去，唤一声：“小狗，回家。”
小孩带着大黄狗，如同之前的每一天，顺着回家的岔道，失落地慢慢向前。
很快就过年了，爷孙俩听着电视里的欢声笑语，就着一桌子的菜，端起酒杯碰了碰。
“祝爷爷身体健康，非常非常健康，非常非常非常非常的健康。”卢茸端起梅子酒嘬了一口。
财爷笑得眯了眼：“好好好，就算为了我茸茸，爷爷身体也一定会健康。”
卢茸盯着杯里那泓浅褐色液体，在心里默念：“祝哥哥开开心心，非常非常开心，非常非常非常非常的开心。”
默念完后，又嘬了一口。
“你可别喝多了，等醉了就像小狗儿一样耍横。”财爷提醒道。
卢茸赶紧护住酒杯：“就这一杯，就这一杯。”
小狗趴在旁边，很懒地啃着一块肉骨头，啃两口又用爪子拨一拨。
窗户上贴着红窗花，可以看到天上有烟花炸开。屋外冷风阵阵，屋子里却暖洋洋的。
又是新的一年来临了。
……
数年后。
夏日的中午，树叶都晒得发蔫，只有蝉撕心裂肺地鸣叫。
拉着窗帘的屋内，电风扇对着床一直吹。床上的少年揉揉眼睛，顶着睡得蓬松的头发坐起了身。头发偏长了，末端稍有些卷曲，挡住了一点眼睛。
他穿着宽大的白色旧t恤，松松垮垮挂在肩上，被夜风吹出波浪的纹路。露出的修长脖颈和肩膀，皮肤白得发光。下面却只穿着一条短裤，两条细白的腿又长又直。
他穿上床边的拖鞋，拉开了窗帘，对着突然刺目的阳光眯了眯眼，长而密的睫毛，拉成了一道弧线。
唰地拉紧窗帘，他关掉风扇推门下楼，拖鞋在水泥地面上敲得啪啪作响。到了楼下，打开冰箱，取出根冰棍咬下一大口，嘴里嚼得嘎吱嘎吱的往外走。
大黄狗懒洋洋地伏在屋檐下，看见他后也没动，只若有似无地甩了甩尾巴。
院子里，财爷蹲在一株花枝旁，用手拢着下面的土，头也不抬地说：“茸茸，把那把剪枝的大剪刀给我拿来。”
少年又啪嗒啪嗒地回了屋，片刻后，清亮悦耳的声音响起，尾音还有些软：“爷爷，剪刀放哪儿了？柜子里没有。”
“就在窗台上搁着的。”
“唔，找着了。”
卢茸将剪刀递给财爷，又蹲在旁边看他剪枝，不时咬一口冰棍。
“走远点吃，这声音听得我牙酸。”财爷说。
卢茸蹲着往后退了两步，继续咔嚓咔嚓。
财爷将一根曳出的花枝剪掉：“我牙齿酸呢，别在这儿，自己回屋看电视去。”
“又开始嫌弃我了。”卢茸嘟囔着站起身。
财爷眼底带着笑：“你才知道啊？可嫌弃你了，见不得整天在眼皮子下晃。”
“就要晃，一直在这儿晃。”卢茸走到旁边的凳子坐下，只是不再嚼冰棍，只用嘴吮着。
一阵风吹过，小院里那棵银杏树叶子簌簌作响。
卢茸拍了拍碗口粗的树干问：“爷爷，你说我长得好，还是这棵树长得好？”
“你长得好。”财爷说：“你大学都毕业了，这树连小学都没念过。”
卢茸仰头看着树叶，光线从缝隙洒落到脸上，映得一张脸唇红齿白眉目漆黑，非常漂亮。
财爷问：“听说你以前镇中学的那几个娃娃要出门旅游，你要不要跟着一起去？”
“不要。”卢茸恹恹地说：“这么热的天，我才不想出门。”
财爷抬头看他：“看你那懒样子，就和小狗成天趴在屋檐下行不行？”
屋檐下的小狗听到自己名字，倏地抬起头。
“马上就要去城里找工作了，我想多陪陪爷爷。”卢茸一脸讨好，话比冰棍水还要甜，还要熨贴。
财爷心底受用，嘴上却叹道：“快点走快点走，早走我早清闲。”
卢茸说：“爷爷想把我撵走，到时候可不要想我想得抹眼泪。”
财爷笑着挥手赶他：“去去去，现在就撵走，这院里多热，去屋里看电视去。”
卢茸回屋打开电视，端过桌子上的一盆空心菜，边看边择，裤兜里的手机在不停颤动，是之前的班级群在响。
他放下竹篮，将手机掏出来想搁在桌上，顺便点开扫了眼。
班级群里的消息在滚动着，是班上最活跃的几名女同学。
【an太帅了，他演的那部获奖电影马上也会在国内上映。】
【这是东方面孔啊，中国人？华裔？】
【是中国人，一直在国外生活，刚拿了国际大奖，新出炉的影帝……】
【难怪以前都没听说过，但他起点好高啊，现在网上都是他的宣传。】
【我刚关注了他的微博。】
影帝……an……
卢茸捕捉到这两词，还瞥到聊天信息里的一张图片。
一名穿着西装的年轻男人，一手环胸，一手虚抵着下巴，顶上的衬衣扣开着。
他的手机是很陈旧的低端智能机，屏幕分辨率也低，没有下载的小图很是模糊，看不清楚脸。
这应该就是an，但他懒得去点开仔细看，只觉得这人个子很高，也很帅，便放下手机，继续看着电视择菜。
刚毕业的这段时间惬意而放松，卢茸不像其他同学赶着找工作，每天就窝在家里，吃了睡睡了吃，看看电视和财爷逗嘴。
只有在傍晚时分，爷孙俩会带着小狗去河边散步，等到周围暗下，月亮升起，才慢悠悠地回到那座小院。
“爷爷，您降压药好像要吃完了。”卢茸翻着电视柜上的那一堆日常用药。
“啊，我上次去县城的时候，不是买了五瓶吗？”财爷看着电视回道。
卢茸说：“明明只买了三瓶。”
“哦。”
卢茸放下空瓶子，说：“我明天去一趟县城，给您买药。”
“县城啊……”财爷想了想：“行，你也别老关在屋子里，顺便出去走走。”
第二天，卢茸拎着一个碎花儿布袋，乘上镇子里一小时发一班的面包车去了县城。
在车上摇摇晃晃一个小时后，他在终点站下了车，去不远处的一家连锁药店买了降压药。一看时间还早，想去商场给财爷买双皮鞋。
他在市里念大学时，遇到不回家的周末，就会去一些店里打工，也攒了一点零花钱。难得来一次县城，想提前给财爷买好秋天穿的鞋。