“要不,你在下面等我?顺便替我拿包。”

    金绡收起了继续逗弄她的心思,但对方似乎从交谈中发现了什么。

    “等等,你这么坚持要坐过山车,难道说是因为……”

    坏了,她想起来了。

    金绡感觉自己脸上的笑容凝滞了。

    2

    这是金绡20年的人生中第二次去游乐园。

    上一次是一个人去的a市同系列主题游乐园,起因是凌霜叶的小小不幸。

    那个时候金绡正在为前往a市的旅费而发愁。

    几乎身无分文的自己,虽然在从事计件制的课外工作,但目前的积蓄只能勉强承担来回机票的费用。虽然也可以选择搭乘火车,但自己前往a市的原因和能够付出的时间都无法承受漫长的行程。

    金绡要去找陈夜雪。

    她单方面地说出分手宣言,单方面地从自己的生活中消失得一干二净,只留下了一句冰冷的线索。

    ——我要回a市了。

    金绡知道陈夜雪的故乡是a市,小说《海潮絮语》的故事背景原型。

    “不知道这个作者是不是也是a市人,但她笔下的描写真的与我印象中一模一样。”彼时她还只是金绡的美术老师,在图书馆偶遇时,向自己推荐了这本自己心仪的小说。

    金绡从她手中接过了书,蓝色的封面上没有其他图案,只写着标题和作者的名字。

    ——霜叶红于二月花。

    这是几年级的时候学的古诗呢?

    3

    为了防止自己再次做出在行驶过程中拍照这一危险行为,坐上过山车之前,金绡被凌霜叶仔细地搜了身。她确认自己没有携带任何具有摄影摄像功能的东西,才长舒一口气,把两人的手提包交给了一旁办理物品寄存的工作人员。

    “你不是不敢坐吗?”眼看自己的计划败露,金绡有些沮丧。

    “我又没说不敢,而且我要监视你。”凌霜叶装出一副云淡风轻的样子笑着说道,“你有前科。”

    等真正坐进车厢放下安全杆,被没收了作案工具的“前科犯”怀抱幸灾乐祸的心态转头看着身旁面色苍白的凌霜叶,抓住她颤抖不止的手,感觉手心里都是冷汗。

    “第一次坐,有点紧张罢了。”明明语带哭腔,还死鸭子嘴硬,感觉十分……可爱?

    金绡心中的小恶魔被唤醒了。

    “霜叶姐。”她凑到身旁人的耳边,指着远处那个巨大的圆环说道,“我来替你分析一下过山车行驶到圆环顶部时的受力情况吧……”

    4

    金绡从小受到的教育就是不要轻易放弃。

    她的父母是标准的虎爸虎妈,无论做什么,只要有一点松懈的迹象就会早点严厉的呵斥。

    母亲喜欢使用冷暴力,自己一旦没有达到她心中的标准,就会被视若无物。

    父亲看似与母亲一个唱红脸一个唱白脸,乐呵呵地处于居间调解的位置,但实际上对自己的要求比母亲还高。

    后来金绡把这些事情告诉凌霜叶的时候,她拉住自己的手低声问着自己为什么不反抗。

    “因为我知道反抗也没什么用,我还是得依附他们生活,只是互利互惠罢了。”

    过于早熟的金绡知道,唯有获得独自生存的能力才能摆脱父母的掌控,于是表面努力扮演着乖乖女的角色,内心做着逃离这个家庭的详细计划。

    但陈夜雪的出现让这个计划提前暴露在阳光下。

    现在的金绡回忆起那段时光,只记得那些充斥着愤怒和绝望的交涉、争执、妥协和诀别,对于爱情的甜蜜已无法忆起哪怕一丝一毫。

    “霜叶姐,你说人类为什么对负面的记忆的印象远比正面的更深刻呢?”发车指示的轰鸣声想起时,她忽然问道。

    凌霜叶愣了一下,暂时忘却了紧张的情绪,然后露出淡淡的笑容,回答道:

    “为了吃一堑长一智,更好地活下去啊,小哲学家。”

    5

    “我死了。”

    这是走下游乐设施后,凌霜叶说的第一句话。

    话虽如此,她的面色已经恢复正常,走路也不摇晃,似乎过山车这项游乐项目对她心灵造成的伤害远大于身体。

    “还好吧?”虽然有些为时已晚,但金绡还是产生了一丝愧疚之情,于是小声询问道。

    凌霜叶坐在一旁的长椅上,从手提包里拿出一瓶水,拧了几下瓶盖,却纹丝不动。

    仔细观察,她的手似乎仍有些微微颤抖。

    然后她转过头,作出一副撒娇的姿态对金绡说:

    “不好,连瓶盖都拧不开。”

    一向百依百顺的金绡从胆小鬼手中接过塑料瓶,拧开瓶盖又放回她手里。

    直到幸运中奖之前,金绡对凌霜叶的唯一印象,就只是《海潮絮语》这本书的作者。