“怎么了？”
“没什么。”
“就知道我爸妈不会给我发?，又被我猜中了。”
方雾随口似的一说，“今天我生日。”
虽说他?不能?苛求父母卡着点给他?发?，但他?知道，如果是弟弟的话?，父母一定会给他?发?。
方雾不是独生子。
他?有一个比他?小五岁的弟弟，品学兼优，和离经叛道踏上娱乐圈糊逼之路的他?一点都不一样。
从弟弟出生之后，全世界就开始偏爱他?。
他?早就习惯了，也不会有多难过。
就像他?也早就习惯了说不要，无所谓，没关系，关我什么事?，然后被世界认为是真?心话?，忽略掉他?藏在尖刺下面的真?实情?绪。
久而久之，大家也就习惯了他?这个破脾气，不和他?说话?了。
就像连他?自?己，很?多时候都会忘了自?己的生日。
不重要。
反正是没人在乎的日子。
程一言听完后，忽然亲了一下他?的额头。
“干嘛？”
“生日快乐。”
程一言轻声说。
他?伸手，摸了一下方雾后颈，像是在安抚，又像是在哄小孩，“以后你每个生日，我都会当第一个给你生日祝福的人。”
“……”
方雾很?不适应地转过脸，推了他?一下，“省省。我们又不是在谈恋爱。”
他?并不觉得程一言在说认真?的。
无非是床上兴起，提那么一句。
但后来，十九岁，二十岁，每一年的程一言都做到了。
包括二十一岁，方雾看?着站在门外，满身疲惫却还带着笑的程一言，心脏被攥紧，有种从他?五岁那年就阔别的情?绪重新涌上心头。
他?想说谢谢，话?却哽在了喉咙里，变成了：“生日而已，没什么重要的。”
“唔。”
程一言想了下，说，“那最先见到二十一岁的方雾，对我来说很?重要。”
……
一轮故事?讲完，方雾甚至还陷在那段回忆里，被提醒着才恍惚着投了个票。
这一轮落败的果然是程一言。
他?也并不惊讶，大大方方上前?，抽出了一张纸条。
“选在场一个人十指紧扣到下一局。”
程一言念完以后，目光巡视一圈，和方雾对上，忽然笑了。
“……”
方雾忍不住开始怀疑，输游戏其实是程一言的策略了。
他?就是想用惩罚环节来卖腐吧！！
“可以吗？”
程一言看?着方雾，甚至还礼貌地征求他?的意?见。
他?可以说不行吗？
虽然方雾的确很?想问一下导演组他?有没有拒绝的权利，但想了想还是忍了下来，不情?不愿地伸手到半空，别过脸去：“就牵到下一局是吧？”
“嗯。”
程一言走过去，十指扣住他?的手。
不知道是因为在篝火旁边，或是因为有点紧张，方雾的掌心有点烫，程一言握了两秒，随即感受到方雾立刻捏紧了手。
“疼。”
程一言压低声音笑道，“小雾，你想折断我这只健全的手吗？”
“刚好。”
“两只手都废了我给你申请残疾人补助。”
方雾凶巴巴地说。
程一言：“那你得照顾我一辈子了。”
他?想了一下，说，“似乎也不错。”
“……”
方雾差点又捏紧他?的手。
有病！
新一轮故事?局重新开启。
但等到下一局的时候，程一言也没放开方雾的手。
而方雾不知道像是忘记了还是牵习惯了，也没收回自?己的手。
篝火晚会录制的时间果然很?长。
等到十一点多的时候终于?结束，导演特地叮嘱了一声：“各位老师，明天我们的节目就要播出第一期了，到时候希望大家多多宣传。”
“明天就要开播了啊。”
“那我猜第一期应该是先导片。”
“哦！就是我们第一场默契游戏的那段吗？”
方雾听着他?们讨论?得热火朝天，想到第一期的尴尬战绩还有点头疼。
节目终于?要开播了。
接下来，宣发?，热搜，cp营销，估计每家都是八仙过海，各显神通。
来混通告费的方雾对这些兴趣不大，对开播也没有什么太?大的感受。
只是篝火晚会结束，他?终于?敢打开手机看?一眼之前?那条发?出去的微博。
【方雾v：程一言 我们又在一起了。】
评论?区的确炸得不轻。
刚开始全都是一片【？？？】和【卧槽】，中间还夹带着几个团粉妹妹的尖叫哭泣。
也有人不怕死地问，你们难道在一起过！？
方雾：“……”
“没什么。”
“就知道我爸妈不会给我发?，又被我猜中了。”
方雾随口似的一说，“今天我生日。”
虽说他?不能?苛求父母卡着点给他?发?，但他?知道，如果是弟弟的话?，父母一定会给他?发?。
方雾不是独生子。
他?有一个比他?小五岁的弟弟，品学兼优，和离经叛道踏上娱乐圈糊逼之路的他?一点都不一样。
从弟弟出生之后，全世界就开始偏爱他?。
他?早就习惯了，也不会有多难过。
就像他?也早就习惯了说不要，无所谓，没关系，关我什么事?，然后被世界认为是真?心话?，忽略掉他?藏在尖刺下面的真?实情?绪。
久而久之，大家也就习惯了他?这个破脾气，不和他?说话?了。
就像连他?自?己，很?多时候都会忘了自?己的生日。
不重要。
反正是没人在乎的日子。
程一言听完后，忽然亲了一下他?的额头。
“干嘛？”
“生日快乐。”
程一言轻声说。
他?伸手，摸了一下方雾后颈，像是在安抚，又像是在哄小孩，“以后你每个生日，我都会当第一个给你生日祝福的人。”
“……”
方雾很?不适应地转过脸，推了他?一下，“省省。我们又不是在谈恋爱。”
他?并不觉得程一言在说认真?的。
无非是床上兴起，提那么一句。
但后来，十九岁，二十岁，每一年的程一言都做到了。
包括二十一岁，方雾看?着站在门外，满身疲惫却还带着笑的程一言，心脏被攥紧，有种从他?五岁那年就阔别的情?绪重新涌上心头。
他?想说谢谢，话?却哽在了喉咙里，变成了：“生日而已，没什么重要的。”
“唔。”
程一言想了下，说，“那最先见到二十一岁的方雾，对我来说很?重要。”
……
一轮故事?讲完，方雾甚至还陷在那段回忆里，被提醒着才恍惚着投了个票。
这一轮落败的果然是程一言。
他?也并不惊讶，大大方方上前?，抽出了一张纸条。
“选在场一个人十指紧扣到下一局。”
程一言念完以后，目光巡视一圈，和方雾对上，忽然笑了。
“……”
方雾忍不住开始怀疑，输游戏其实是程一言的策略了。
他?就是想用惩罚环节来卖腐吧！！
“可以吗？”
程一言看?着方雾，甚至还礼貌地征求他?的意?见。
他?可以说不行吗？
虽然方雾的确很?想问一下导演组他?有没有拒绝的权利，但想了想还是忍了下来，不情?不愿地伸手到半空，别过脸去：“就牵到下一局是吧？”
“嗯。”
程一言走过去，十指扣住他?的手。
不知道是因为在篝火旁边，或是因为有点紧张，方雾的掌心有点烫，程一言握了两秒，随即感受到方雾立刻捏紧了手。
“疼。”
程一言压低声音笑道，“小雾，你想折断我这只健全的手吗？”
“刚好。”
“两只手都废了我给你申请残疾人补助。”
方雾凶巴巴地说。
程一言：“那你得照顾我一辈子了。”
他?想了一下，说，“似乎也不错。”
“……”
方雾差点又捏紧他?的手。
有病！
新一轮故事?局重新开启。
但等到下一局的时候，程一言也没放开方雾的手。
而方雾不知道像是忘记了还是牵习惯了，也没收回自?己的手。
篝火晚会录制的时间果然很?长。
等到十一点多的时候终于?结束，导演特地叮嘱了一声：“各位老师，明天我们的节目就要播出第一期了，到时候希望大家多多宣传。”
“明天就要开播了啊。”
“那我猜第一期应该是先导片。”
“哦！就是我们第一场默契游戏的那段吗？”
方雾听着他?们讨论?得热火朝天，想到第一期的尴尬战绩还有点头疼。
节目终于?要开播了。
接下来，宣发?，热搜，cp营销，估计每家都是八仙过海，各显神通。
来混通告费的方雾对这些兴趣不大，对开播也没有什么太?大的感受。
只是篝火晚会结束，他?终于?敢打开手机看?一眼之前?那条发?出去的微博。
【方雾v：程一言 我们又在一起了。】
评论?区的确炸得不轻。
刚开始全都是一片【？？？】和【卧槽】，中间还夹带着几个团粉妹妹的尖叫哭泣。
也有人不怕死地问，你们难道在一起过！？
方雾：“……”