我将那件白色的大衣褶好了,放在袋子里。

    他怕冷,我得记得给他拿着。

    从我住的地方去医院很远,我在路口站了很久才等到了一辆车。我把大衣抱紧了,只要低头,满满的都是他的味道。

    像是久远的、却又那么贴近。

    今天的天气很暖,王筝说今晚要出去吃,他已经订了位子了。他跟我说,那酒楼的中菜很好吃,位子很难订到的,他半个月前就排队等着了。

    我问他,今天是什么日子?

    他说,今天是星期三。

    我问他,你的手表呢?

    他说,旧了,当了换一个新的。

    医院的长廊很长。

    “死者受到剧烈撞击而导致肺部大量出血,在送往医院的路上已无生命迹象。”

    “先生,请节哀顺变。”

    那扇门推开之前,我想了小时候的王筝,小小的、开朗的,远远看去,漂亮的像个小天使。

    很久以前,我就喜欢他。

    喜欢得太久了,渐渐地,溶成生命的一部分。

    当这份感情从生命真正脱离的时候,我才发现,有一种痛,是足以让人窒息的。

    我走向他。

    空气很冷,冻得我眼睛酸涩,什么也流不出来。

    我静静地看着王筝。

    他还是一样地漂亮、好看。

    只要闭上眼,我就能轻易地描绘他的脸庞、从小到大,说话的模样,生气的、开心的……

    我曾经那么地爱他。

    我伸手,想碰一碰他的脸。

    他的睫毛很长,像一对小扇子;他的下颚稍尖,是漂亮的瓜子脸;他的鼻梁挺直鼻翼丰厚,张妈说过,那是多福的意思……他笑的时候尤其好看,有一双浅浅的酒窝,双眼是灵动的,整个人也跟着鲜活起来。

    他有个好听的名字。

    王筝。

    我无声地叫着他。

    我不知道他是不是听到了,我伸进白布,握住他的手。紧紧地、用力地。

    是冰的,僵硬的。

    我慢慢地挨近他。

    我说不出话,连哭的力气都被抽干了一样,我只能看着他,紧紧地贴着他。

    我流不出泪。

    一滴也流不出来。

    然后有人将我用力地推开。

    “eustace!eustace!eustace——!!”

    尖锐刺耳的哭叫声在我耳边响起,我坐在地上,愣愣地看着上方。

    是舒媛、是舒媛……

    她跪伏在担架边,紧紧搂着王筝,“eustace!!啊……你看看我啊……eustace!”

    她哭着,披头散发地嘶叫。

    “舒媛。”我叫她。

    她瞧了过来,然后跌跌撞撞地跑了过来,用力地在我身上捶打。

    “都是你!都是你!都是你——!!!”

    有人赶紧上来拉住她,她奋力地挣扎着。

    我慢慢地站起,从袋子里将那件白色大衣拿了出来。

    “舒媛。”我望着王筝,“妳让我……替王筝盖一件衣服,好么?”

    舒媛停止了挣扎,泪眼朦胧地看着我。

    我拿着那件大衣走向王筝,慢慢地铺盖在他身上。

    他的头发乱了,我抬手,轻轻地梳理过。

    “王筝。”

    我说:“还冷不冷……?”

    我慢慢地低头,双手拨开他前额的发丝。

    将唇,轻轻地印上。

    我不知道我是怎么回去的。

    我带回了一个小盒子。

    他们说,是王筝留给我的。盒子外面包裹的礼物纸沾了血渍,我将它放在床边的矮案上。

    昨晚,王筝还和我一起睡在这张床上。

    他双手环住我的腰,害我整晚都睡不好。

    我知道,他怕一个人睡,也怕一个人在家。

    但是他脾气傲,倔着不说,每次我晚回来,他就会坐在玄关。

    他每天晚上睡前,都会问我,会不会赶我走?

    我说,你胡思乱想什么?

    他不说话,静静地,不安地蜷缩着身体。

    我没有告诉他,我怎么舍得赶他走。

    我怎么会舍得……

    我侧躺在床上,醒了睡、睡了醒。

    最后,从床上坐了起来。

    我将小盒子拿了过来,轻轻地摇了摇。

    『今天什么日子?』

    ——今天是星期三。

    『你的手表呢?』

    ——旧了,当了换一个新的。

    他调皮地笑了笑,捏了捏我的脸,说——你怎么这么傻。

    其实,我都知道的。

    我真的……真的都知道。

    你对我,就跟我曾经对你,是一样的。

    一样的。

    小盒子打开的时候,是一个链子。

    闪烁着晶莹的光。

    我将那坠子打开,里面放着一张小照片。

    坠子打开的时候,还有声音。

    是王筝的声音。

    “祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。”

    照片里,是我和王筝。

    我睡着了,他偷偷亲着我的脸颊。

    “祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。”

    照片上的王筝灿烂笑着。

    美好的一刻,永远停驻。

    我茫然地拿了手机。

    『想我的时候,就打给我。』

    “祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。祺日,生日快乐。”

    【您拨的号码暂时无法接通,请稍候再试。】

    【您拨的号码暂时无法接通,请稍候再试。】

    ——都是你害我变成这样的!

    ——你要他们做什么,有我还不够么?

    ——你说过你爱我的!你说过的!

    ——真的?你会和我一起,真的?

    ——所以你就这样宣判我的罪行,因为那个背叛你的‘王筝’,你用你宽容的姿态将我毫不留情地踢出你的人生!

    ——你摸摸看。我和那个人,不是一样的。我不是他。

    ——祺日,你也该对我……当庭释放了吧?

    终于,有什么东西。