不需要开灯，也不会有人开灯。
“妈妈，明天学校有家长日活动，你会去吗？”
“明天吗，妈妈公司有重要的会议，很麻烦，就不去凪的学校了。凪一个人也可以的吧？”
“嗯。”
麻烦……
眼前突然闪过一丝光亮，凪转动头颅，隔壁家的灯开了，是那个小少爷的房间吗？
虽然长得像个小老头，样貌却不差，那双闪闪发光的紫色虹膜在脑中挥之不去。
谈到足球，嘴巴也一直说个不停。
可以为我做任何事情。
我是宝物吗？
凪起身，将窗帘拉开更多，窗外的光线填满整个房间。
希望这个游戏不会无聊。
--------------------
10-50
===============
我的贮水箱存了这么多立方的水
足以抵御这个酷夏——正所谓要事优先
很多人无需爱也可苟活，但没有水则万事皆休。
——奥登《要事优先》
叮咚、叮咚、叮咚
凪揉揉眼睛，瞥向床边的闹钟。
6：30
到底是谁这么早……
凪拉起被子盖过头顶，选择忽视这恼人的铃声 。
叮咚、叮咚、叮咚
还没有停止。
凪坐起身，慢吞吞走去开门。
打开门，玲王笑得弯起的眼睛出现在面前。
“凪！去踢球吧！”
“诶？不是下午吗，这也太早了吧。”
“老婆婆说一大早人不多，活动得开。“
“不要。”凪捏捏后颈，转身回房。
玲王一把抓住凪的手臂，“我准备好了球衣，凪困的话，睡着就行了，我来帮你换。”
“唔。”凪看着玲王焦急的眼神，“好吧。”
凪合上眼，站在一旁。
睡着了？
玲王从来没见过还有这种技能的人。解开凪上衣纽扣，拉开袖子，玲王被衣服下的身体吸引了视线，手指按下，皮肤很快就弹了起来。捏一下自己的手臂，凹了下去。
没有变化……
“呼……呼……”玲王换完凪的衣服，气息不匀。
“这衣服，”凪扯扯领口，“有点紧。”
“这是我之前准备的衣服，时间匆忙就没有买新的，明天再给你换合适的。”
“……”
玲王打量着眼前穿着球衣的凪。
很好看。
年轻的身体在球衣下焕发着生机。抬手、踢腿、弯腰，灵动的弧线在空中跳跃。
本来以为自己再也没有机会看到这件衣服穿在身上的效果，玲王拉起凪的手腕。
“走吧。”
“呼……”凪躺在草坪上，大口喘气。”玲王，不练了，好累。“
玲王拿着水杯放在凪的嘴边，”再坚持坚持，凪才开始踢球就进了很多球，这不是很厉害吗？进球的时候不是很开心吗？”
“不知道。”凪坐起身，就着玲王的手喝水。
已经踢球一个星期了，每天早上玲王都会接凪来球场踢球，指导凪训练，渴了递水，累了擦汗，寸步不离。凪也表现出绝佳的足球天赋，仅仅是指点两下，踢球的技巧就精进了许多。
但还是一个人踢球。
“玲王偷懒。”
“诶？我没有偷懒啊，我不是一直在旁边指导凪吗？凪每一个动作我都有好好看，凪表现得非常好。”
速度、力量和技巧，凪的每一次进步都超出玲王的想象。每次球王拦截下来的不只是凪踢进去的球，还有玲王雀跃而出的心脏。
汗水滴到手背上。
“玲王没有和我一起踢球。”
“不是，我……我不能和你踢球。”玲王摆摆手。
“玲王想吗？”
玲王眼神剥着草皮，很想。
“不踢了。”凪抱着后脑勺，重新躺下。“玲王好狡猾，让我一个人踢球，自己也不愿意踢。只是在一旁看着我，这不是两个人的游戏吗？”
隔着口罩，凪看不清玲王的表情。
“连口罩都不摘，裹得严严实实，像个巫师，不知道什么时候就会把主角杀死，自己独吞宝物。”
“凪……不是那样的。如果我摘了口罩会很奇怪，你踢球的心情都会被影响吧。”
“戴不戴没有区别。”凪看向天空，遮挡太阳的云块被风吹散，“玲王就是玲王。”
伸出手，摘下玲王的口罩。
阳光洒落，折射出紫色的光芒。
“不奇怪，很好看。”
玲王松开抓着草皮的手指，摩挲指缝中的泥土。
“嗯。”
“以后和我在一起的时候都别带了。”凪站起来，向玲王伸手，“穿上球衣吧，玲王要和我一起踢球吗？”
“嗯！”
抓住那只手。
干燥与湿润，泥土与汗水，枯瘪与柔嫩。
玲王弯腰撑住双膝，无论怎么样大口喘息，喉咙处铁锈味都挥散不去。下颌酸得无法合上，唾液沿着嘴角，垂直落在草皮上。鼓膜轰鸣作响要和心脏一起跳出身体。撑不住了，视线模糊，双腿止不住打颤。
“妈妈，明天学校有家长日活动，你会去吗？”
“明天吗，妈妈公司有重要的会议，很麻烦，就不去凪的学校了。凪一个人也可以的吧？”
“嗯。”
麻烦……
眼前突然闪过一丝光亮，凪转动头颅，隔壁家的灯开了，是那个小少爷的房间吗？
虽然长得像个小老头，样貌却不差，那双闪闪发光的紫色虹膜在脑中挥之不去。
谈到足球，嘴巴也一直说个不停。
可以为我做任何事情。
我是宝物吗？
凪起身，将窗帘拉开更多，窗外的光线填满整个房间。
希望这个游戏不会无聊。
--------------------
10-50
===============
我的贮水箱存了这么多立方的水
足以抵御这个酷夏——正所谓要事优先
很多人无需爱也可苟活，但没有水则万事皆休。
——奥登《要事优先》
叮咚、叮咚、叮咚
凪揉揉眼睛，瞥向床边的闹钟。
6：30
到底是谁这么早……
凪拉起被子盖过头顶，选择忽视这恼人的铃声 。
叮咚、叮咚、叮咚
还没有停止。
凪坐起身，慢吞吞走去开门。
打开门，玲王笑得弯起的眼睛出现在面前。
“凪！去踢球吧！”
“诶？不是下午吗，这也太早了吧。”
“老婆婆说一大早人不多，活动得开。“
“不要。”凪捏捏后颈，转身回房。
玲王一把抓住凪的手臂，“我准备好了球衣，凪困的话，睡着就行了，我来帮你换。”
“唔。”凪看着玲王焦急的眼神，“好吧。”
凪合上眼，站在一旁。
睡着了？
玲王从来没见过还有这种技能的人。解开凪上衣纽扣，拉开袖子，玲王被衣服下的身体吸引了视线，手指按下，皮肤很快就弹了起来。捏一下自己的手臂，凹了下去。
没有变化……
“呼……呼……”玲王换完凪的衣服，气息不匀。
“这衣服，”凪扯扯领口，“有点紧。”
“这是我之前准备的衣服，时间匆忙就没有买新的，明天再给你换合适的。”
“……”
玲王打量着眼前穿着球衣的凪。
很好看。
年轻的身体在球衣下焕发着生机。抬手、踢腿、弯腰，灵动的弧线在空中跳跃。
本来以为自己再也没有机会看到这件衣服穿在身上的效果，玲王拉起凪的手腕。
“走吧。”
“呼……”凪躺在草坪上，大口喘气。”玲王，不练了，好累。“
玲王拿着水杯放在凪的嘴边，”再坚持坚持，凪才开始踢球就进了很多球，这不是很厉害吗？进球的时候不是很开心吗？”
“不知道。”凪坐起身，就着玲王的手喝水。
已经踢球一个星期了，每天早上玲王都会接凪来球场踢球，指导凪训练，渴了递水，累了擦汗，寸步不离。凪也表现出绝佳的足球天赋，仅仅是指点两下，踢球的技巧就精进了许多。
但还是一个人踢球。
“玲王偷懒。”
“诶？我没有偷懒啊，我不是一直在旁边指导凪吗？凪每一个动作我都有好好看，凪表现得非常好。”
速度、力量和技巧，凪的每一次进步都超出玲王的想象。每次球王拦截下来的不只是凪踢进去的球，还有玲王雀跃而出的心脏。
汗水滴到手背上。
“玲王没有和我一起踢球。”
“不是，我……我不能和你踢球。”玲王摆摆手。
“玲王想吗？”
玲王眼神剥着草皮，很想。
“不踢了。”凪抱着后脑勺，重新躺下。“玲王好狡猾，让我一个人踢球，自己也不愿意踢。只是在一旁看着我，这不是两个人的游戏吗？”
隔着口罩，凪看不清玲王的表情。
“连口罩都不摘，裹得严严实实，像个巫师，不知道什么时候就会把主角杀死，自己独吞宝物。”
“凪……不是那样的。如果我摘了口罩会很奇怪，你踢球的心情都会被影响吧。”
“戴不戴没有区别。”凪看向天空，遮挡太阳的云块被风吹散，“玲王就是玲王。”
伸出手，摘下玲王的口罩。
阳光洒落，折射出紫色的光芒。
“不奇怪，很好看。”
玲王松开抓着草皮的手指，摩挲指缝中的泥土。
“嗯。”
“以后和我在一起的时候都别带了。”凪站起来，向玲王伸手，“穿上球衣吧，玲王要和我一起踢球吗？”
“嗯！”
抓住那只手。
干燥与湿润，泥土与汗水，枯瘪与柔嫩。
玲王弯腰撑住双膝，无论怎么样大口喘息，喉咙处铁锈味都挥散不去。下颌酸得无法合上，唾液沿着嘴角，垂直落在草皮上。鼓膜轰鸣作响要和心脏一起跳出身体。撑不住了，视线模糊，双腿止不住打颤。