他倒是无所谓地耸耸肩，没有想走的打算，而是反手往我怀里塞了个靠枕，让我困了就抱着这个眯一会儿。
看着怀里的枕头，四四方方，哭笑不得，许是宋西川还记得我睡觉时喜欢抱着东西睡的习惯。
顺势地，我心里就这般理所当然冒出一个离谱的疑惑——这人都在我边上，为什么我还得抱着枕头？
但这想法并没有在我脑中盘旋多久，因为抱着枕头让我感到安心，随之即来的困意很快便席卷一切，昏昏沉沉之中，只感觉有人轻轻触碰了我。
*
再睁开眼，已是天亮，我动了动身子，发现自己还穿着昨天外出时穿的衣服，直挺挺躺在床上。掀开被子，发现脚上的袜子倒是被剥了个干净。
侧身下床，我边踩着拖鞋走到门口，边努力回忆昨晚发生了什么。
但我打开门看到眼前的光景时，脑袋里思索的那根线猛然断了——宋西川就站在我目之所及之处，叼着牙刷，用赤裸裸的眼神看着我。
我张了张嘴，“......宋西川，你昨晚没走？”
宋西川说得理直气壮：“太晚了，没走。”
“你睡哪儿？”
“沙发，”他偏了偏头，“难不成这里还有其他地方给我睡？”
我走到宋西川跟前，这才发现他不仅用着从抽屉里取出的新牙刷，还直接用着我的杯子，一副完全不把我当外人的样子。
他见我过来，伸手把搁置在一旁的牙刷递给我，我接过后往水龙头底下冲了几下，瞟了眼他的手，“你这新牙刷倒是取得很顺手。”
宋西川挑了个眉，不置可否，“这不浪费，反正以后都要用。”
“以后？”我给我的牙刷挤上牙膏，塞进嘴里。
宋西川低头漱口，把牙杯从头到尾冲洗一遍，最后干干净净地交还到我手上，说：“我想搬过来和你住。”
我乜了他一眼，用眼神示意他不可能。
他含着笑，哼哼两声走到厨房，盛起两碗白粥放到桌上，又转身拿了两个鸡蛋，把油倒进锅里，炒了盘炒蛋，这种种行为下来，轻车熟路得仿佛是在自己家一般。
等我洗漱完在餐桌边落座，宋西川的视线很快就由桌面转到我身上，像是终于把憋了许久的话说出口。
“你昨晚靠在我肩膀上睡着了。”
“......真的假的。”我说。
“多吃点，”宋西川夹起一块炒蛋放进我碗里，接着淡然道，“你睡得很熟，我打横抱你进房间你都没醒，把你的脸擦了一遍你也没醒，你什么时候变得这么嗜睡了？”
听着宋西川话里微扬的语气，我总觉得他昨晚不像是只把我的脸擦了一遍这么简单，但我不想就此剖开来说。
“睡着了醒不过来很正常，”我说，“我睡眠质量一直很好。”
宋西川笑了声：“是吗。”
我低下头扒饭，没去理他。
而宋西川没打算放过我，致力于戳穿我拙劣的谎言，“你以前经常会半夜醒来，哪一次不是我抱着你睡，你才安稳的？”
“......”我拿着筷子的手一顿。
“我在你身边，你会觉得安心，”宋西川又说，“你用不着不承认这一点，因为你和我都心知肚明。”
把嘴里的食物狠狠嚼碎下咽，我深呼吸一口气：“你也说了那是以前，没了你，我照样一切都很好。如果你总是把自己标榜在于我而言很重要的位置，这会让我很不开心，你以为我凭什么一直围着你转？”
“你不开心，”宋西川盯着我，缓慢吐出这句话，“那你大可以来骂我，我就在这里，你怎么骂我都不会走。”
倘若不是他还摆着那幅冷淡的面孔，我会觉得眼前的宋西川是被人上了身，奇怪得很。
宋西川一直是个高傲的人，有着优异的成绩，独一无二的气质和相貌，身上的优点数都数不清，从高中起就容不得别人说他坏话，可现在却在我眼前赤裸裸地讨骂。
“你有病。”我咬着字说。
“舒服点了？”他弯了弯嘴角，“我就是想告诉你，你骂我，我也觉得开心，你在我身边，我也会觉得安心。”
宋西川就像是一台精于计算的机器，一字一句都精准地插在我的心口，封堵住周边的动脉，酸痛不已。
除了前阵子刚见到宋西川那几天，他表现得慌乱，其余时刻，他都披着冷静的外皮，“失控”这个词仿佛再不会出现在他身上。
我讨厌这样的宋西川，尤其是讨厌分了手之后仍用这般语气说出缠绵悱恻之语的宋西川，我觉得自己被他玩弄于鼓掌，戏耍于言语之间，就因为我对他狠不下心。
“吃完了？”我指着门口，“吃完了就走。”
唯一能做的就是赶走他，避免心脏再一次的失控。
我成功地赶走了宋西川，他在我说完这句送客的话后便沉默不语。
他吃干净了饭，又坐着等我吃完，再一块拿着碗碟餐具去了厨房，全部洗刷干净后脱下围裙，随意地放在椅背上，然后一刻也不停留。
“我走了，”宋西川打开门，“下次见。”
当门被关上，周围全都安静下来。
我开始审视这间房子是否有留下宋西川的痕迹。
显然，沙发上没有留盖的毯子，他仗着室内的暖气，拿着枕头凑合了一晚。他早起之后，也把枕头归回原位。
其余顶多是帮我收拾了一下昨晚杂乱无章的茶几，又把玻璃门前的窗帘全部拉开，让冬日温暖的阳光照射进屋内，看着飞尘都在扬舞。
我习惯性地往架子上看，因为视角的问题，第一时间竟没有瞥见木制的不倒翁，我以为是宋西川看那小东西不爽，特地藏了起来。
结果走过去才发现，他是把那不倒翁放到了最下层，往最里面塞，还把不倒翁的脸转了个方向。
活像是在面壁思过。
--------------------
何知：宋西川，小心眼。
第11章 唯物主义者
大年初一，我的小妹给我打了个电话，祝我新年快乐，她甜甜的声音从手机里传来，和我分享学校的一些乐事。
“你还记得吗哥哥，小学一个和我同班天天揪我辫子的男生，我前阵子在学校看到他了，他真的变了好多，但还是那副讨人嫌的样子。”
“是你小学的同桌？那个剃光头的男孩？”我想了想，“我记得当时因为你和他打架，我去接你时被老师叫到办公室了，顺带充当了你的家长。”
“对啊，就是他，”小妹说，“我现在看到他都想再揍他一次，然后你猜怎么着，他远远看见我就跑开了，跑得比兔子都快。他肯定知道我追不上他，所以只能跑为上策喽。”
听她这番话，我眼前浮现出小妹那张圆鼓鼓的包子脸，调皮的大眼睛，嘟嚷时嘴唇嘟起，面露不悦，但乍一看更加可爱了。
我打趣道：“今时不同往日，你现在还会打得过人家吗？你是去偷偷练了什么拳法吗？”
“怎么可能，哥哥，你知道我学不了这些的，”她的嗓音突然放大，“你什么时候回家一趟？爸妈都想见你哦。”
“他们哪会想见我？”我扯了扯嘴角。
“那就是我想见你啊哥哥，我们已经很久没见了，”小妹顿了顿，“都快一年了，你工作好忙啊。”
我算了算时间，“你不也是个大忙人吗，明年是准备高考了吧。”
“对啊，你放心，我脑袋瓜和你的一样好用，妥妥考个好成绩回来，”小妹得意地笑了几声，“她们每天都要跑操，但是我有豁免权，每次都不用跑，可以先溜去吃饭。”
小妹自打出生起就被查出患先天性心脏病，时常出现呼吸困难等情况，心功能受到影响，医生建议不要进行剧烈运动。
也因为这个毛病，父母所剩无几的重心几乎都倾注在小妹身上，负担的药费，没还清的房贷和欠款，父母在外打工的时间很多，回家的时间很少。
小妹一直很听话，她是我从小看到大的。
当她这么一说时，我发现我竟也快有一年没有见到她。
“注意劳逸结合，不要熬夜，不要太累，好好吃药，”我提醒她，“我这几天回家一趟，来看看你......还有爸妈。”
小妹在那头又笑了两声，像只百灵鸟似的，“好，我在家等你啊哥哥。”
*
大年初二，我坐动车回到家乡，此次的行程我没有提前和父母说，也没和小妹提，因此站在小妹窗台下和她打招呼时，她惊喜得很。
她猛地从座椅上站了起来，撑在窗边，这时我才看清，她已经把原先的长发剪短，剪成了经典的学生头。
我来到门口时就听到她和父母的对话，也许是她跑得太快，父母叫她慢一点。小妹给我打开门，我还没来得及开口，就听母亲在屋里问。
“谁来了？你同学？”
“是哥哥。”她偏头回答，侧身让我进屋。
我抬头对上母亲的视线，她仍和去年过年时没什么两样，依旧是略带疲惫的脸，下垂的眼角和不带喜色的唇角。
“哦，”母亲点了点头，惯常般说，“回来了啊。”
她正坐在桌前摘着四季豆，分不出神来招呼我，也或许是压根懒得招待我，只和小妹说：“思思，去给你哥哥倒杯茶，然后接着去做功课。”
“我还想多和哥哥聊聊天，”小妹撅着嘴，去厨房里拿出杯子给我倒了水，和我说，“你先和妈聊着，我东西做完了就出来找你。”
转眼间，客厅里只剩下我和母亲，她有一搭没一搭问我些事情，例如工作情况如何，以后生活方面的打算，总而言之，最后总会绕到催我找女朋友这件事上。
我和宋西川不同，我没敢和家里人出柜，一是这另一半还没个着落，二是我家的思想观念非常传统。
小妹的孩子不能记在族谱上，倘若我这辈子无法拥有子女，那何家的香火可就是断了，我成了这个罪魁祸首，定是会把父母气得与我断绝关系。
我只能胡诌一个理由：“妈，我事业在上升期，最近几年没有找女朋友的打算。”
“以你的条件，找个女朋友还不容易？”母亲转过头把我浑身上下打量一番，最后停在我的脸上，“公务员的工作不就是个铁饭碗，哪来的上升期，工作和恋爱又不冲突，早几年定下来，对谁都是好事。”
“再说吧。”我移开视线。
母亲没再说话，又摘了几分钟豆子，拿去厨房下锅了。
小妹耳尖，听到厨房传来的炒菜声，就溜出房间坐到我身边，一来二去和我聊了许多。
我总觉得她又瘦了许多，顺口又提醒了她一句要好好吃饭。
“你也瘦了很多，”小妹说，“你也要好好吃饭。”
“我有吗？”我不自觉地摸了摸脸。
小妹点点头，很肯定，“有啊，和以前比，瘦了不少。”
我和小妹解释说，可能是最近忙了点，熬夜，没什么胃口。听到我这样说，小妹那机关枪似的嘴又噼里啪啦吐出一堆话来，叫我一定要注意身体。
她的身体打小就不好，因此在这方面，也比旁人要敏感得多。她一而再再而三地强调要作息规律，饮食健康，好好锻炼。
我听着听着就感觉小妹被宋西川附体了似的，宋西川最近也经常叫我爱护身体，这两人的话在我脑中盘旋，下意识我都要以为自己真得了什么病。
父亲不知道又去哪里找了份工，大过年也出去工作，一直到午饭期间才回来。
原本这家里死气沉沉的氛围，也多亏了有小妹在，才稍能让人喘得过气。
看着怀里的枕头，四四方方，哭笑不得，许是宋西川还记得我睡觉时喜欢抱着东西睡的习惯。
顺势地，我心里就这般理所当然冒出一个离谱的疑惑——这人都在我边上，为什么我还得抱着枕头？
但这想法并没有在我脑中盘旋多久，因为抱着枕头让我感到安心，随之即来的困意很快便席卷一切，昏昏沉沉之中，只感觉有人轻轻触碰了我。
*
再睁开眼，已是天亮，我动了动身子，发现自己还穿着昨天外出时穿的衣服，直挺挺躺在床上。掀开被子，发现脚上的袜子倒是被剥了个干净。
侧身下床，我边踩着拖鞋走到门口，边努力回忆昨晚发生了什么。
但我打开门看到眼前的光景时，脑袋里思索的那根线猛然断了——宋西川就站在我目之所及之处，叼着牙刷，用赤裸裸的眼神看着我。
我张了张嘴，“......宋西川，你昨晚没走？”
宋西川说得理直气壮：“太晚了，没走。”
“你睡哪儿？”
“沙发，”他偏了偏头，“难不成这里还有其他地方给我睡？”
我走到宋西川跟前，这才发现他不仅用着从抽屉里取出的新牙刷，还直接用着我的杯子，一副完全不把我当外人的样子。
他见我过来，伸手把搁置在一旁的牙刷递给我，我接过后往水龙头底下冲了几下，瞟了眼他的手，“你这新牙刷倒是取得很顺手。”
宋西川挑了个眉，不置可否，“这不浪费，反正以后都要用。”
“以后？”我给我的牙刷挤上牙膏，塞进嘴里。
宋西川低头漱口，把牙杯从头到尾冲洗一遍，最后干干净净地交还到我手上，说：“我想搬过来和你住。”
我乜了他一眼，用眼神示意他不可能。
他含着笑，哼哼两声走到厨房，盛起两碗白粥放到桌上，又转身拿了两个鸡蛋，把油倒进锅里，炒了盘炒蛋，这种种行为下来，轻车熟路得仿佛是在自己家一般。
等我洗漱完在餐桌边落座，宋西川的视线很快就由桌面转到我身上，像是终于把憋了许久的话说出口。
“你昨晚靠在我肩膀上睡着了。”
“......真的假的。”我说。
“多吃点，”宋西川夹起一块炒蛋放进我碗里，接着淡然道，“你睡得很熟，我打横抱你进房间你都没醒，把你的脸擦了一遍你也没醒，你什么时候变得这么嗜睡了？”
听着宋西川话里微扬的语气，我总觉得他昨晚不像是只把我的脸擦了一遍这么简单，但我不想就此剖开来说。
“睡着了醒不过来很正常，”我说，“我睡眠质量一直很好。”
宋西川笑了声：“是吗。”
我低下头扒饭，没去理他。
而宋西川没打算放过我，致力于戳穿我拙劣的谎言，“你以前经常会半夜醒来，哪一次不是我抱着你睡，你才安稳的？”
“......”我拿着筷子的手一顿。
“我在你身边，你会觉得安心，”宋西川又说，“你用不着不承认这一点，因为你和我都心知肚明。”
把嘴里的食物狠狠嚼碎下咽，我深呼吸一口气：“你也说了那是以前，没了你，我照样一切都很好。如果你总是把自己标榜在于我而言很重要的位置，这会让我很不开心，你以为我凭什么一直围着你转？”
“你不开心，”宋西川盯着我，缓慢吐出这句话，“那你大可以来骂我，我就在这里，你怎么骂我都不会走。”
倘若不是他还摆着那幅冷淡的面孔，我会觉得眼前的宋西川是被人上了身，奇怪得很。
宋西川一直是个高傲的人，有着优异的成绩，独一无二的气质和相貌，身上的优点数都数不清，从高中起就容不得别人说他坏话，可现在却在我眼前赤裸裸地讨骂。
“你有病。”我咬着字说。
“舒服点了？”他弯了弯嘴角，“我就是想告诉你，你骂我，我也觉得开心，你在我身边，我也会觉得安心。”
宋西川就像是一台精于计算的机器，一字一句都精准地插在我的心口，封堵住周边的动脉，酸痛不已。
除了前阵子刚见到宋西川那几天，他表现得慌乱，其余时刻，他都披着冷静的外皮，“失控”这个词仿佛再不会出现在他身上。
我讨厌这样的宋西川，尤其是讨厌分了手之后仍用这般语气说出缠绵悱恻之语的宋西川，我觉得自己被他玩弄于鼓掌，戏耍于言语之间，就因为我对他狠不下心。
“吃完了？”我指着门口，“吃完了就走。”
唯一能做的就是赶走他，避免心脏再一次的失控。
我成功地赶走了宋西川，他在我说完这句送客的话后便沉默不语。
他吃干净了饭，又坐着等我吃完，再一块拿着碗碟餐具去了厨房，全部洗刷干净后脱下围裙，随意地放在椅背上，然后一刻也不停留。
“我走了，”宋西川打开门，“下次见。”
当门被关上，周围全都安静下来。
我开始审视这间房子是否有留下宋西川的痕迹。
显然，沙发上没有留盖的毯子，他仗着室内的暖气，拿着枕头凑合了一晚。他早起之后，也把枕头归回原位。
其余顶多是帮我收拾了一下昨晚杂乱无章的茶几，又把玻璃门前的窗帘全部拉开，让冬日温暖的阳光照射进屋内，看着飞尘都在扬舞。
我习惯性地往架子上看，因为视角的问题，第一时间竟没有瞥见木制的不倒翁，我以为是宋西川看那小东西不爽，特地藏了起来。
结果走过去才发现，他是把那不倒翁放到了最下层，往最里面塞，还把不倒翁的脸转了个方向。
活像是在面壁思过。
--------------------
何知：宋西川，小心眼。
第11章 唯物主义者
大年初一，我的小妹给我打了个电话，祝我新年快乐，她甜甜的声音从手机里传来，和我分享学校的一些乐事。
“你还记得吗哥哥，小学一个和我同班天天揪我辫子的男生，我前阵子在学校看到他了，他真的变了好多，但还是那副讨人嫌的样子。”
“是你小学的同桌？那个剃光头的男孩？”我想了想，“我记得当时因为你和他打架，我去接你时被老师叫到办公室了，顺带充当了你的家长。”
“对啊，就是他，”小妹说，“我现在看到他都想再揍他一次，然后你猜怎么着，他远远看见我就跑开了，跑得比兔子都快。他肯定知道我追不上他，所以只能跑为上策喽。”
听她这番话，我眼前浮现出小妹那张圆鼓鼓的包子脸，调皮的大眼睛，嘟嚷时嘴唇嘟起，面露不悦，但乍一看更加可爱了。
我打趣道：“今时不同往日，你现在还会打得过人家吗？你是去偷偷练了什么拳法吗？”
“怎么可能，哥哥，你知道我学不了这些的，”她的嗓音突然放大，“你什么时候回家一趟？爸妈都想见你哦。”
“他们哪会想见我？”我扯了扯嘴角。
“那就是我想见你啊哥哥，我们已经很久没见了，”小妹顿了顿，“都快一年了，你工作好忙啊。”
我算了算时间，“你不也是个大忙人吗，明年是准备高考了吧。”
“对啊，你放心，我脑袋瓜和你的一样好用，妥妥考个好成绩回来，”小妹得意地笑了几声，“她们每天都要跑操，但是我有豁免权，每次都不用跑，可以先溜去吃饭。”
小妹自打出生起就被查出患先天性心脏病，时常出现呼吸困难等情况，心功能受到影响，医生建议不要进行剧烈运动。
也因为这个毛病，父母所剩无几的重心几乎都倾注在小妹身上，负担的药费，没还清的房贷和欠款，父母在外打工的时间很多，回家的时间很少。
小妹一直很听话，她是我从小看到大的。
当她这么一说时，我发现我竟也快有一年没有见到她。
“注意劳逸结合，不要熬夜，不要太累，好好吃药，”我提醒她，“我这几天回家一趟，来看看你......还有爸妈。”
小妹在那头又笑了两声，像只百灵鸟似的，“好，我在家等你啊哥哥。”
*
大年初二，我坐动车回到家乡，此次的行程我没有提前和父母说，也没和小妹提，因此站在小妹窗台下和她打招呼时，她惊喜得很。
她猛地从座椅上站了起来，撑在窗边，这时我才看清，她已经把原先的长发剪短，剪成了经典的学生头。
我来到门口时就听到她和父母的对话，也许是她跑得太快，父母叫她慢一点。小妹给我打开门，我还没来得及开口，就听母亲在屋里问。
“谁来了？你同学？”
“是哥哥。”她偏头回答，侧身让我进屋。
我抬头对上母亲的视线，她仍和去年过年时没什么两样，依旧是略带疲惫的脸，下垂的眼角和不带喜色的唇角。
“哦，”母亲点了点头，惯常般说，“回来了啊。”
她正坐在桌前摘着四季豆，分不出神来招呼我，也或许是压根懒得招待我，只和小妹说：“思思，去给你哥哥倒杯茶，然后接着去做功课。”
“我还想多和哥哥聊聊天，”小妹撅着嘴，去厨房里拿出杯子给我倒了水，和我说，“你先和妈聊着，我东西做完了就出来找你。”
转眼间，客厅里只剩下我和母亲，她有一搭没一搭问我些事情，例如工作情况如何，以后生活方面的打算，总而言之，最后总会绕到催我找女朋友这件事上。
我和宋西川不同，我没敢和家里人出柜，一是这另一半还没个着落，二是我家的思想观念非常传统。
小妹的孩子不能记在族谱上，倘若我这辈子无法拥有子女，那何家的香火可就是断了，我成了这个罪魁祸首，定是会把父母气得与我断绝关系。
我只能胡诌一个理由：“妈，我事业在上升期，最近几年没有找女朋友的打算。”
“以你的条件，找个女朋友还不容易？”母亲转过头把我浑身上下打量一番，最后停在我的脸上，“公务员的工作不就是个铁饭碗，哪来的上升期，工作和恋爱又不冲突，早几年定下来，对谁都是好事。”
“再说吧。”我移开视线。
母亲没再说话，又摘了几分钟豆子，拿去厨房下锅了。
小妹耳尖，听到厨房传来的炒菜声，就溜出房间坐到我身边，一来二去和我聊了许多。
我总觉得她又瘦了许多，顺口又提醒了她一句要好好吃饭。
“你也瘦了很多，”小妹说，“你也要好好吃饭。”
“我有吗？”我不自觉地摸了摸脸。
小妹点点头，很肯定，“有啊，和以前比，瘦了不少。”
我和小妹解释说，可能是最近忙了点，熬夜，没什么胃口。听到我这样说，小妹那机关枪似的嘴又噼里啪啦吐出一堆话来，叫我一定要注意身体。
她的身体打小就不好，因此在这方面，也比旁人要敏感得多。她一而再再而三地强调要作息规律，饮食健康，好好锻炼。
我听着听着就感觉小妹被宋西川附体了似的，宋西川最近也经常叫我爱护身体，这两人的话在我脑中盘旋，下意识我都要以为自己真得了什么病。
父亲不知道又去哪里找了份工，大过年也出去工作，一直到午饭期间才回来。
原本这家里死气沉沉的氛围，也多亏了有小妹在，才稍能让人喘得过气。