很多年前梁青时陪着他去演龙套和小配角,这样的角色也是缺位的。

    大众对盛苍云的背景都来自百科,母亲车祸身亡,父亲在他拿到影帝那年去世。

    他的亲缘淡薄,所以会和梁家相处得很不错。

    大家也能理解为什么他会选择生下盛年。

    镜头里的男人柺杖放在一边,单亲家庭长大的卓恒性格沉闷,是同学眼里的闷葫芦,成绩很好,但不合群,只喜欢一个人待着。

    他对学习也算不上热情,像是践行学习是学生的天职。

    母亲抚养他长大,文化程度不高的女人四处打零工,给卓恒交学费的时候伸出的手都布满疤痕。

    病床前这双手被卓恒握住,他的脸因为煤气爆炸毁了一半,哭的时候血染红纱布,渲染出强烈的悲伤。

    镜头里只有两个人,镜头外丁鸣雀都不敢呼吸,这种情绪太感染人了。

    “妈妈……我们回家……”

    盛苍云握住女人的手,他想到了死去多年的母亲姚瑾。

    当年的车祸姚瑾当场身亡,父亲是被抢救回来的。

    如果没有姚瑾护着他,盛苍云可能不止是眼睛恶化,或许缺胳膊断腿,也不会有现在这样的未来。

    他没见过姚瑾最后一面,出院后直接去坟前看的女人。

    黑白遗照都是舅妈料理的,外婆就一儿一女,舅舅因病去世,舅妈能操持这种后世都仁至义尽,后来就带着表妹去了外地,等盛苍云红了他们才再次联系上。

    盛苍云看剧本的时候,包括昨晚看这段戏的时候,都没想过姚瑾。

    没想到正式拍的时候,喊一句妈妈,他就控制不住眼泪。

    他的半张脸包着纱布,眼泪只会晕染出撕裂的创口血色。

    演戏的人没伤筋动骨,却有那么一段没声嘶力竭但足够不堪回首的少年痛苦。

    盛苍云都没听见喊咔,饰演卓恒母亲的演员都没想到他哭成这样,正想说点什么,眼睁睁看着导演把主演抱走了。

    梁青时动作很快,画外的工作人员都没想到盛苍云这么资深的演员还能入戏太深。

    一边的助理问容谣,他昨天是听到盛苍云和容谣说不会因戏生情的,虽然这个情不太对,“容哥,你以前跟宝云哥组的时候,他也会这样吗?”

    容谣摇头。

    盛苍云私底下挺娇气的,大家知道是梁青时宠出来的。

    本质上也有在遇到梁青时之前,他掩饰的原因。

    这样的人,人生活成传奇,每一个岔路口都写满了离奇。

    痛苦和遗憾也必然比常人多。

    他摇头:“不会。”

    “这是他的瓶颈期。”

    容谣心想:果然是两口子,梁青时故意的吧。

    现场的工作组准备下一场戏,梁青时站在阳台上给盛苍云拆绷带。

    他不是卓恒,脸上没有毁容,只是哭过的眼神猩红无比,让他看不清眼前人。

    梁青时抱住他:“别再哭了。”

    盛苍云:“控制不住。”

    他喊了一声哥,声音的哽咽颤抖,“刚才一瞬间,我发现我记不得我妈妈长什么样子了。”

    “就像我也经常想不起你以前长什么样子一样。”

    梁青时安抚他,手抚过他的脊背,拍得温柔无比:“那是妈妈希望你走出来。”

    盛苍云:“我没走出来。”

    “我以为我……走出来了。”

    “当年他们要是再要一个小孩,健康的、看得见的小孩,就不用为了治我的眼睛开车去市里的医院,不用……”

    盛苍云的话都被堵了回去。

    二楼阳台很低,外面是深秋的枯叶,微风凉凉。

    导演的外套披在头上,梁青时在黑暗里吻走了盛苍云的眼泪,用嘴唇安抚对方的痛苦。

    他说:“小乖眼睛也不好,你有想过要再要一个哪里都好的小孩吗?”

    盛苍云大声反驳:“当然不会!”

    梁青时:“阿姨也一样想的。”

    “这段戏你没拍好,还要重拍。”

    盛苍云哭得眼睛都疼了,梁青时的亲吻还有道具染血纱布的气温,他重重啊了一声:“还要重拍?”

    梁青时点头:“那是你的情绪,不是卓恒的。”

    他顺便给男主角捋了捋:“卓恒妈妈的遗愿是希望他能重新上学。”

    盛苍云:“我不知道我妈的遗愿是什么……”

    梁青时:“你知道的。”

    盛苍云:“我不知道。”

    梁青时笑了:“卓恒母亲的遗愿不止是临终说的,以前她的台词也有提。”

    盛苍云想到从前,姚瑾说的最多的就是你做你自己想做的事。

    但那时候盛苍云完全不知道自己想做的是什么,他觉得自己都快瞎了,想做什么都做不成。

    多年后做成了最不可能的演员。