叶形抬手捂住眼睛，施以压力，重重地，纾解头颅深处的疼痛。
或许陆于则故意要让他会错意。这不是没可能。待他真的以为要发生点什么的时候，陆于则会眨着那双无辜的眼睛，天真地说，我没那个意思。
银杏树下的谈话仅仅象征着友好、昂贵餐厅的对席而坐只是因为不期而遇、车流中的演技教学更好解释，他们在聊工作，仅此而已。
……但是。
“……所以我更希望这期节目呈现的效果，在形式上无限接近于一个正式访谈，最严肃最无趣的那种，但是内容要足够荒诞……”
但是，还有掩藏在身后的向日葵花束。
叶形看着他在a4纸上记下的模糊字迹，惠良的声音还在响，可他只觉得疲惫，睡眠缺乏，怎么看都是陆于则的错。
就像小学时的尴尬场景会不断在成年后的每个夜晚重播一样，那些在陆于则身边的小故事骤然在他睡前无比鲜活，让他无法平静。体内激素急上升，细节翻来覆去地重演。
症状接连持续了两个晚上，他在失眠。
褪黑素都不起作用的那种。
叶形下意识地不愿意承认这一点——为了一个男人失眠，说出口总带点桃色意味。单身男青年不可抑制地在深夜辗转反侧，绝对是为了得不到的东西心乱如麻，毕竟寤寐思服的前半句是求之不得。
……而他想要的，又是什么。
叶形一边犯困一边神游，无法预见未来。开会走神和上课开小差的结局其实如出一辙，那就是会被突如其来的知识点击中，措手不及。
“……最后嘉宾方面，接受访谈的一方，我们准备请陆于则。”惠良说。
叶形从昏昏欲睡的下午三点惊醒。
“陆于则？！”他条件反射地开口，不知道哪根神经触发到关键词，被动调高音量，正在用手机办公的冬卉首当其冲地被他吓了一跳。
“对，陆于则，”惠良奇怪地说，不解于他的一惊一乍，“怎么了？”
叶形说不出来，怏怏地闭嘴，“……没怎么。”
他像个糟糕的学生，无言以对，周遭投来好奇的视线。
惠良放过了这个插曲，解释道，“他上次出演的那期效果很好，”制作人适时地在点击量面前表现出宽宏大量，“再请他第二次也正常。”
“我记得他说过，对《stage》一些特殊企划感兴趣，”导演助理弱弱地举手，“正好这期内容也是比较乱来的那种……”
投影运作着，演示文稿卡在标题页面上，叶形没能找到任何与主题有关的线索。
他光记得一个“访谈形式”。
“你们准备好给陆于则的问题了吗？”冬卉的眼镜反光，看不透表情，惠良抬起手，仿佛她的问题正中红心。
“我们正好讨论到这一点，”他连连点头，“小苏的想法是，只框定一个主题，具体问什么不提前告知。”
叶形感觉有些乱，“小苏是谁？”
惠良转头看他，“我没说吗？”他认真苦恼了一下，“小苏是新来的一个ap——今天没来——这个企划就是他想的。”
又是给新人活用的平台，这类内容曾经大多会请谐星通告咖，偶有idol点缀其中。叶形冷静地说：“那请陆于则会不会太……奢侈。”
“这倒不至于，”惠良不以为意，“offer先发出去，实在不行我们还有待定艺人可以顶上。”
叶形深知这类工作一定会有后备选项，一旦a角拒绝或者来不了，plan b能够立刻代替。
“那干脆直接请待定艺人不行吗，”他可疑地接话道，“也不用担心offer被拒。”
话一出口就略显不对，“你怎么肯定他会拒绝，”导演带着一点兴趣偏头，“还是……你觉得《stage》配不上陆于则？”
叶形一时失语。
导演没有停止，意有所指地微笑着，“你跨界工作那几天和人家变要好了，立马有点胳膊肘往外拐的意思了啊，”未等叶形回答，他又补充道，“——和男主角。”
他好像在暗示什么，空气一片安静。
……哈？
叶形愣了一下。
这个瞬间，有千百种疑惑汇聚在喉头，等着一个接一个吐露出来。八卦传播速度非常快，谣言每45分钟更新一次，他有充分理由相信，《心跳过速》剧组生产销售了一些小道消息。
“不过我也认为陆于则不会来，”冬卉突然开口道，“未必是他本人不肯，而是星都会拒绝。”
叶形松了口气，偷偷环顾四周，众人都迫不及待地将注意力放在冬卉身上。
“上次陆于则来，是为了宣传gutv的新剧，如果这次还让他来，你用什么理由？”她将眼镜取下，规整地收好，置于桌面，“‘上次效果很好’这种理由，只能吸引到靠综艺吃饭的谐星、底层偶像和通告咖，不能用在他这种演员身上。”
惠良想了想，从表情上来看被她说服了。他深思熟路半天，“宣传《心跳过速》？”制作人瞥了叶形一眼，后者迅速挺直，生怕再次被抓到摸鱼。
“《心跳过速》本身还没拍完，什么时候上还不一定呢，”冬卉坦然地说，“现在宣传没有意义。”
惠良沉吟片刻，再开口时，叶形以为他要说出什么了不起的伟论了。
“……但我就是觉得陆于则效果不错，很适合这一期啊，”也许是制作人的任性，他无意识地按动着手中圆珠笔，发出啪嗒啪嗒的声响，“你看，我们先设置一个主题——比如说，‘我的童年’。”
叶形绷紧嘴角线条，以免不由自主地吐槽出声。
惠良把他面前的纸张反面，打印内容旁还有很多手写字迹，“嘉宾只需要围绕这个话题随便说些假话就行——听上去就假的、微妙半真半假的和听起来很真实的假话都行。”
“比如‘我十岁那年在高速公路收费站看见有人骑牛通过etc’？”剧本作家靠在椅背上竖起一根手指。
“只在收费站看见有人骑牛那就是半真半假，”惠良评价道，“但通过etc听上去就假。”
“哦！那‘我小学一年级的理想是成为一名数据重构师’。”副导演莫名积极起来。
“有玩梗的嫌疑，听上去很假，”惠良转头，指向角落里的导演助理，“你呢？”
小姑娘一时间没反应过来，“呃，我，我小班的时候爸妈离婚了。”
剧本作家一脸震惊，“真的呀？”
小姑娘腼腆地挠挠后颈，“假的，他俩现在出门还手牵手。”
惠良莫名兴奋起来，他的最后指向叶形。
“你呢。”制作人的眼睛闪烁着，充满热情，被笔尖正对人张了张口。
“我——”气氛和节奏让他不能慢悠悠地思考，叶形脱口而出，“我从小就想在舞台上……”
“不对。”
惠良提高音量比了个叉，让说话人吓了一跳。
环节结束。
叶形有些僵硬，脑子转速渐缓，他在心里重置场景。惠良闭上眼睛，再睁开时，目光变得很柔和。
“你要说假话，叶形，”他笑了笑，重申道，“这个企划的主旨是说假话。”
叶形反应了一秒，眉心蹙起。
他不小心把真实的童年梦想宣之于口，一丝羞耻席卷身心。
“所以，你们看，不是很有趣吗？”惠良咧开嘴，向其他人笑得十分有感染力，“请陆于则这种稍微摸不透的人来说瞎话，没准最后能像叶形那样爆出什么猛料喔？”
叶形耳朵发烫。
导演双手抱胸，耸了耸肩，“虽然我对于‘有趣’的评价持保留态度，”他冷静的语气与惠良形成对比，“但确实，如果给嘉宾预置一个‘只能撒谎’的前提，没准最后真的能借着掩护说出点什么。”
“而且，观众是全知视角，”惠良打了个响指，“在知道听见的都是谎言的同时，还有遐想空间——他真的在说谎吗？难道是确有其事？”
冬卉笑着摇了摇头，“可我还是怀疑星都不会放陆于则来。”
又回到前一个话题，惠良笑了。
“那我不管，”他大手一挥，像是已经完成全部工作，“先把offer发出去再说。”
第23章 主场作战，战无不胜……？
yuki不常来到现场。
对外她一般宣称，《stage》的工作人员们非常专业，她手下的两个艺人冬卉和叶形被照顾得特别好，加上这俩人也很让她省心，所以仅针对此节目而言，根本不需要经纪人在场。
对内……对内还用冠冕堂皇地找借口吗？这么个小节目，能出幺蛾子就有鬼了，每期都来无异于浪费时间。浪费普通人的时间都尚且等于谋财害命，那么浪费一个经纪人的时间便更加罪无可赦。
所以，当yuki出现在mc休息室的时候，叶形大惊失色。
“yuki姐，”他在休息室里危襟正坐，“什么风把您吹来了？”
yuki端详着叶形被定型喷雾呵护过的发型，最后选择不动手。
“我怎么不能来，”她上下打量着叶形的妆造，为了追求“严肃无趣的正经访谈”效果，服装师给了他全套西装领带，不过gutv服装部资金有限，没有赞助的小节目只能让常驻穿快销品牌，“告诉你陆于则接受邀请那会儿也不见你有这么激动。”
叶形抿紧嘴角，未置一词。
“你当我不懂你那些小心思呢，”她坐在叶形旁边，手肘撑在膝盖上，微微向前倾身，“把你剧本给我。”
叶形不解，但仍递了出去，“怎么了？”
yuki接过，迅速地翻看着，囫囵扫视叶形用红蓝圆珠笔作好笔记的部分，用审视的目光一一阅过。
把她的专业知识和对手下艺人的了解结合，加上一点点情景模拟，几乎就可以完美演绎出艺人脑子里在想什么。
简而言之，她正在窥伺叶形对于本期《stage》特殊企划（陆于则ver.）的实操计划。
“这就没啦？”她哗啦啦地翻到最后一页，封底边翘起来，叶形一脸茫然。
“什么没了？”
yuki啧了一声，“你和陆于则不互动？”
不互动怎么做节目，叶形认为这是句废话，“有啊，”他就这yuki的手翻动纸页，“这几个话题不都是我开口问的吗？”
回答不符合她的要求，yuki眯起眼睛，“我说的不是这个。”
叶形不寒而栗。
实践活动中，经纪人的工作内容相当广泛，绝不局限在介绍工作一项。理论上来说，他们仅需居中斡旋在艺人和工作机会中，为二者相互匹配即可，但若仅仅如此，那未免和房产中介或说媒拉纤无异，失去了娱乐行业的特色。
部分经纪人往往还兼职策划和营销工作，手下艺人走什么路线，以何种形象发展，很大程度依靠公司运营和经纪人操作，光给项目推荐艺人、或者光给艺人介绍工作的工种也不是没有，但yuki绝对不是其中之一。
她咳嗽了一声，估计觉得很难解释。
“你得和他有点，别的互动。”
“别的”二字上加了重音，暗示性愈发明显，叶形再怎么愚蠢也该懂了。
“还能有什么别的，”他固执地佯作天真，“mc和嘉宾不就那么点事儿吗。”
听上去很像某种自传体小说，我和mc二三事这类，yuki没忍住，虚假地笑了笑。
或许陆于则故意要让他会错意。这不是没可能。待他真的以为要发生点什么的时候，陆于则会眨着那双无辜的眼睛，天真地说，我没那个意思。
银杏树下的谈话仅仅象征着友好、昂贵餐厅的对席而坐只是因为不期而遇、车流中的演技教学更好解释，他们在聊工作，仅此而已。
……但是。
“……所以我更希望这期节目呈现的效果，在形式上无限接近于一个正式访谈，最严肃最无趣的那种，但是内容要足够荒诞……”
但是，还有掩藏在身后的向日葵花束。
叶形看着他在a4纸上记下的模糊字迹，惠良的声音还在响，可他只觉得疲惫，睡眠缺乏，怎么看都是陆于则的错。
就像小学时的尴尬场景会不断在成年后的每个夜晚重播一样，那些在陆于则身边的小故事骤然在他睡前无比鲜活，让他无法平静。体内激素急上升，细节翻来覆去地重演。
症状接连持续了两个晚上，他在失眠。
褪黑素都不起作用的那种。
叶形下意识地不愿意承认这一点——为了一个男人失眠，说出口总带点桃色意味。单身男青年不可抑制地在深夜辗转反侧，绝对是为了得不到的东西心乱如麻，毕竟寤寐思服的前半句是求之不得。
……而他想要的，又是什么。
叶形一边犯困一边神游，无法预见未来。开会走神和上课开小差的结局其实如出一辙，那就是会被突如其来的知识点击中，措手不及。
“……最后嘉宾方面，接受访谈的一方，我们准备请陆于则。”惠良说。
叶形从昏昏欲睡的下午三点惊醒。
“陆于则？！”他条件反射地开口，不知道哪根神经触发到关键词，被动调高音量，正在用手机办公的冬卉首当其冲地被他吓了一跳。
“对，陆于则，”惠良奇怪地说，不解于他的一惊一乍，“怎么了？”
叶形说不出来，怏怏地闭嘴，“……没怎么。”
他像个糟糕的学生，无言以对，周遭投来好奇的视线。
惠良放过了这个插曲，解释道，“他上次出演的那期效果很好，”制作人适时地在点击量面前表现出宽宏大量，“再请他第二次也正常。”
“我记得他说过，对《stage》一些特殊企划感兴趣，”导演助理弱弱地举手，“正好这期内容也是比较乱来的那种……”
投影运作着，演示文稿卡在标题页面上，叶形没能找到任何与主题有关的线索。
他光记得一个“访谈形式”。
“你们准备好给陆于则的问题了吗？”冬卉的眼镜反光，看不透表情，惠良抬起手，仿佛她的问题正中红心。
“我们正好讨论到这一点，”他连连点头，“小苏的想法是，只框定一个主题，具体问什么不提前告知。”
叶形感觉有些乱，“小苏是谁？”
惠良转头看他，“我没说吗？”他认真苦恼了一下，“小苏是新来的一个ap——今天没来——这个企划就是他想的。”
又是给新人活用的平台，这类内容曾经大多会请谐星通告咖，偶有idol点缀其中。叶形冷静地说：“那请陆于则会不会太……奢侈。”
“这倒不至于，”惠良不以为意，“offer先发出去，实在不行我们还有待定艺人可以顶上。”
叶形深知这类工作一定会有后备选项，一旦a角拒绝或者来不了，plan b能够立刻代替。
“那干脆直接请待定艺人不行吗，”他可疑地接话道，“也不用担心offer被拒。”
话一出口就略显不对，“你怎么肯定他会拒绝，”导演带着一点兴趣偏头，“还是……你觉得《stage》配不上陆于则？”
叶形一时失语。
导演没有停止，意有所指地微笑着，“你跨界工作那几天和人家变要好了，立马有点胳膊肘往外拐的意思了啊，”未等叶形回答，他又补充道，“——和男主角。”
他好像在暗示什么，空气一片安静。
……哈？
叶形愣了一下。
这个瞬间，有千百种疑惑汇聚在喉头，等着一个接一个吐露出来。八卦传播速度非常快，谣言每45分钟更新一次，他有充分理由相信，《心跳过速》剧组生产销售了一些小道消息。
“不过我也认为陆于则不会来，”冬卉突然开口道，“未必是他本人不肯，而是星都会拒绝。”
叶形松了口气，偷偷环顾四周，众人都迫不及待地将注意力放在冬卉身上。
“上次陆于则来，是为了宣传gutv的新剧，如果这次还让他来，你用什么理由？”她将眼镜取下，规整地收好，置于桌面，“‘上次效果很好’这种理由，只能吸引到靠综艺吃饭的谐星、底层偶像和通告咖，不能用在他这种演员身上。”
惠良想了想，从表情上来看被她说服了。他深思熟路半天，“宣传《心跳过速》？”制作人瞥了叶形一眼，后者迅速挺直，生怕再次被抓到摸鱼。
“《心跳过速》本身还没拍完，什么时候上还不一定呢，”冬卉坦然地说，“现在宣传没有意义。”
惠良沉吟片刻，再开口时，叶形以为他要说出什么了不起的伟论了。
“……但我就是觉得陆于则效果不错，很适合这一期啊，”也许是制作人的任性，他无意识地按动着手中圆珠笔，发出啪嗒啪嗒的声响，“你看，我们先设置一个主题——比如说，‘我的童年’。”
叶形绷紧嘴角线条，以免不由自主地吐槽出声。
惠良把他面前的纸张反面，打印内容旁还有很多手写字迹，“嘉宾只需要围绕这个话题随便说些假话就行——听上去就假的、微妙半真半假的和听起来很真实的假话都行。”
“比如‘我十岁那年在高速公路收费站看见有人骑牛通过etc’？”剧本作家靠在椅背上竖起一根手指。
“只在收费站看见有人骑牛那就是半真半假，”惠良评价道，“但通过etc听上去就假。”
“哦！那‘我小学一年级的理想是成为一名数据重构师’。”副导演莫名积极起来。
“有玩梗的嫌疑，听上去很假，”惠良转头，指向角落里的导演助理，“你呢？”
小姑娘一时间没反应过来，“呃，我，我小班的时候爸妈离婚了。”
剧本作家一脸震惊，“真的呀？”
小姑娘腼腆地挠挠后颈，“假的，他俩现在出门还手牵手。”
惠良莫名兴奋起来，他的最后指向叶形。
“你呢。”制作人的眼睛闪烁着，充满热情，被笔尖正对人张了张口。
“我——”气氛和节奏让他不能慢悠悠地思考，叶形脱口而出，“我从小就想在舞台上……”
“不对。”
惠良提高音量比了个叉，让说话人吓了一跳。
环节结束。
叶形有些僵硬，脑子转速渐缓，他在心里重置场景。惠良闭上眼睛，再睁开时，目光变得很柔和。
“你要说假话，叶形，”他笑了笑，重申道，“这个企划的主旨是说假话。”
叶形反应了一秒，眉心蹙起。
他不小心把真实的童年梦想宣之于口，一丝羞耻席卷身心。
“所以，你们看，不是很有趣吗？”惠良咧开嘴，向其他人笑得十分有感染力，“请陆于则这种稍微摸不透的人来说瞎话，没准最后能像叶形那样爆出什么猛料喔？”
叶形耳朵发烫。
导演双手抱胸，耸了耸肩，“虽然我对于‘有趣’的评价持保留态度，”他冷静的语气与惠良形成对比，“但确实，如果给嘉宾预置一个‘只能撒谎’的前提，没准最后真的能借着掩护说出点什么。”
“而且，观众是全知视角，”惠良打了个响指，“在知道听见的都是谎言的同时，还有遐想空间——他真的在说谎吗？难道是确有其事？”
冬卉笑着摇了摇头，“可我还是怀疑星都不会放陆于则来。”
又回到前一个话题，惠良笑了。
“那我不管，”他大手一挥，像是已经完成全部工作，“先把offer发出去再说。”
第23章 主场作战，战无不胜……？
yuki不常来到现场。
对外她一般宣称，《stage》的工作人员们非常专业，她手下的两个艺人冬卉和叶形被照顾得特别好，加上这俩人也很让她省心，所以仅针对此节目而言，根本不需要经纪人在场。
对内……对内还用冠冕堂皇地找借口吗？这么个小节目，能出幺蛾子就有鬼了，每期都来无异于浪费时间。浪费普通人的时间都尚且等于谋财害命，那么浪费一个经纪人的时间便更加罪无可赦。
所以，当yuki出现在mc休息室的时候，叶形大惊失色。
“yuki姐，”他在休息室里危襟正坐，“什么风把您吹来了？”
yuki端详着叶形被定型喷雾呵护过的发型，最后选择不动手。
“我怎么不能来，”她上下打量着叶形的妆造，为了追求“严肃无趣的正经访谈”效果，服装师给了他全套西装领带，不过gutv服装部资金有限，没有赞助的小节目只能让常驻穿快销品牌，“告诉你陆于则接受邀请那会儿也不见你有这么激动。”
叶形抿紧嘴角，未置一词。
“你当我不懂你那些小心思呢，”她坐在叶形旁边，手肘撑在膝盖上，微微向前倾身，“把你剧本给我。”
叶形不解，但仍递了出去，“怎么了？”
yuki接过，迅速地翻看着，囫囵扫视叶形用红蓝圆珠笔作好笔记的部分，用审视的目光一一阅过。
把她的专业知识和对手下艺人的了解结合，加上一点点情景模拟，几乎就可以完美演绎出艺人脑子里在想什么。
简而言之，她正在窥伺叶形对于本期《stage》特殊企划（陆于则ver.）的实操计划。
“这就没啦？”她哗啦啦地翻到最后一页，封底边翘起来，叶形一脸茫然。
“什么没了？”
yuki啧了一声，“你和陆于则不互动？”
不互动怎么做节目，叶形认为这是句废话，“有啊，”他就这yuki的手翻动纸页，“这几个话题不都是我开口问的吗？”
回答不符合她的要求，yuki眯起眼睛，“我说的不是这个。”
叶形不寒而栗。
实践活动中，经纪人的工作内容相当广泛，绝不局限在介绍工作一项。理论上来说，他们仅需居中斡旋在艺人和工作机会中，为二者相互匹配即可，但若仅仅如此，那未免和房产中介或说媒拉纤无异，失去了娱乐行业的特色。
部分经纪人往往还兼职策划和营销工作，手下艺人走什么路线，以何种形象发展，很大程度依靠公司运营和经纪人操作，光给项目推荐艺人、或者光给艺人介绍工作的工种也不是没有，但yuki绝对不是其中之一。
她咳嗽了一声，估计觉得很难解释。
“你得和他有点，别的互动。”
“别的”二字上加了重音，暗示性愈发明显，叶形再怎么愚蠢也该懂了。
“还能有什么别的，”他固执地佯作天真，“mc和嘉宾不就那么点事儿吗。”
听上去很像某种自传体小说，我和mc二三事这类，yuki没忍住，虚假地笑了笑。