时钟停摆，叶形依然很难回答。
“……我们没在交往。”他最后说。
惠良笑着摇摇头。
“我之前看了星都的新闻发布会，”他视线稳定，丝毫不准备接着叶形的话头继续下去，“当夜晚的树荫中，你们的接吻照片被展示出来过后，记者问陆于则，他是不是强迫了你——”
叶形屏住呼吸。
“——他沉默了。”
“那不是沉默，”叶形行动快过理智，反驳道，“那是他哥哥——于录之制止了。”
惠良歪过头，“你记得倒是很清楚，”他评价道，“可无论如何，星都并未对于你们的事件此作出说明，这是事实。”
没错。
惠良接着道：“很多时候，所谓的认知，不过是种先入为主的概念，”他耸耸肩，坐姿放松，“概念来自于常识、惯例、推理——‘揣测’。”
叶形专心听着。
“如何定义叶形和陆于则，其实从来都不需要当事人的意见，”惠良嘴角翘起，露出一个心满意足的微笑，“你不觉得这对你很有利吗？”
轻描淡写的几句话，话锋却分外锐利，叶形怔住了，霎时间，混乱的思绪被剑锋劈开，露出混沌一片。
他很久都无法回应。
惠良等待着，原本交叠的双手松开，缓缓放置到桌面之上。
“有利……”叶形喃喃道，“对我有利是指……？”
“我随口一说，不一定有价值，”惠良食指轻点桌面，“不过我想啊，针对被拍到的亲吻照片，你大可以宣称，自己是被迫的。”
如被闪电击中，四下弥漫着焦雷的气息。
叶形心跳加快。
怎么可能。
他难以置信地盯着惠良明亮的双眸。
……怎么可能。
他分明还记得那天夜里的空气，惬意的晚风，迎合的姿态，他攥紧陆于则衣领的双手。
如果他是被迫的，简直就是在推翻自身。
“从照片上看可不是这样。”叶形低下头，羞耻混杂着沮丧，用力否认着。
“不是这样？”惠良反问，用鼻息笑了一声，不打算展开太多，“照片在夜里拍摄，你反常地戴着墨镜，勒住陆于则的领子，从照片可以看出你是主动的那个吗？”
叶形张口结舌。
惠良宛如完美出演舞台剧的演员，优雅落幕，“我只是提供一个思路。”
“不对，”叶形回过神，差点被惠良的话带跑，“就算这张能糊弄过去，另外一张呢？”他焦躁地加快语速，避免被虚幻的希望击中，“另外一张照片里我——”
他突然停住了，因为看见惠良充满疑问的表情。
“什么另一张照片？”制作人蹙起眉心，瞬间，所有志在必得的神色尽数消失，“你们还被拍到了别的？”
叶形立马警觉。
他来不及回答，心下一紧，立刻拿过手机开始翻找。
社交媒体上以陆于则和叶形为关键词的内容井喷式爆发，叶形打开账号的瞬间被无数信息淹没，让他的设备卡顿了至少两秒，他顾不上自己的上线会发出提醒，匆匆地，搜索着他和陆于则接吻照片的相关信息。
结果量大到需要通过筛选图片才能得到需要的东西，叶形不断向下滑动，照片照片照片，暗色的，昏暗的光泽，看上去在室外，每一张，全都是他揪住陆于则的领子，戴着那副可笑的墨镜，在林间接吻。
每一张。
这意味着什么？
他动作骤停。
没有那张体育馆的照片。
没有那张最最清晰的、附在勒索信里的……照片。
为什么。
他的大脑疯狂运作，忽然想起数分钟前，惠良半是抱怨地说，永远不要小看媒体手中的底牌。
已出过的牌足够明确，网络上流传甚广的图只有一张。被爆出丑闻后，他此前一直惯性思维地认定两次亲密的场景均被捕获，可现在看来，似乎并非如此。
是外界尚未掌握吗？还是在他不知道的角落里，另一张照片正在迅速传播？
他呼吸一滞。
……又或者，更加危险的圈套正等待着他。
恐惧袭来，这种敌明我暗的处境让他无法前进，更不敢轻举妄动，胡思乱想间，另一个问题强势降临。
如果——他是说如果——陆于则与他的身体关系也已经被发现，只是知情者按下不表，以便作为将来要挟，甚至同归于尽的重要筹码……
叶形脊背发冷。
他的敌人……从来都不是媒体或舆论本身。
第63章 作品
叶形惶惶不安。
他握着矿泉水的瓶子，拇指与中指交叠，绕瓶身一圈，透明水液晃动，惠良轻轻咳嗽了一声。
“你又走神了。”制作人说，倒没有责怪的意思。
叶形骤然惊醒般，眨了眨眼睛。
他抬头再低头，从礼节角度看，给客人用玻璃或陶瓷制的杯子倒上热水才是正确做法，然而他客观上无法达成，搬入新家数日，却连饮用水都是瓶装的，生活气息奇缺。
“不好意思。”他头疼地给惠良递水，但并不真的因此感到抱歉。
“……你不来一点吗？”惠良接过，指了指放置杂物的角落，“我觉得你需要冷静一下。”
叶形一本正经地说谎：“我还好。”
惠良轻哼一声，“状态明显不对，”他絮絮地说，“也是，一直待在家里，不接触工作，总有一天……”
在他说话的时候，窗外的阳光照射进来，叶形让视线焦点拉远，凝望着未被窗帘掩盖的天光，发现他什么都不明白，也许永远都无法明白。
如果可以，他真想陷入睡眠，睡到一切都结束的那天。
“咚咚”两声，指关节敲击桌面。
“你在听吗？”
叶形从心猿意马中再次回归现实，惠良的面孔从模糊到清晰，他笑起来。
“我在听。”
“希望如此，”惠良凉凉地说，“至少在我说起工作机会的时候，能有幸分到你的一点关注。”
叶形坐直，仿佛触发关键词的机器人。
“工作，”他抓住重点，yuki没有骗他，“什么内容？”
“来精神了？”
“……”
惠良看了他一会儿，仔细观察他表情的每个细节似的，好像据此能够判断叶形的真实想法。
片刻后，制作人说：“你还记不记得之前给《stage》拍了个自带企划的小许，许导演？”
他语速不快，算是留了充足回想时间。
叶形点点头，表示有印象，不过他脑海中想起来的倒并非《stage》录制场景，而是《价低者得》和《？/15》两档久未落地的节目。
惠良接着道：“前两天我和小许吃饭，他说他正在帮运择做一档网络综艺，外景散步类的。”
比起综艺内容，制作主体更让人感到在意。
“运择？”叶形脑海中浮现出尹朋池舞台上闪亮亮的样子，“他们不是把重心放在唱片和影视制作上的吗，现在也开始制作娱乐节目了？”
惠良耸耸肩，“为什么不行？”
叶形一时失语，怀疑是想得太浅薄。
“外景类节目很繁琐吧，”他替自己找补，“刚开始制作综艺，从棚内开始不好吗。”
惠良微笑了，看上去对这个问题早有预料。
“确实，外景节目更繁琐，”他肯定道，接着话锋一转，“你认为这种‘繁琐’主要是针对谁的？”
叶形想了想，“工作人员？”
惠良打了个响指。
“没错，”他露出了制作人式的得意，“运择专门成立了一家控股子公司——相对于‘运择’本身更加独立——用来尝试综艺制作，不知道你有没有听说，他们挖了很多经验丰富的人。”
叶形有点印象，但不太记得是从何处得知的。
惠良继续说：“这个散步节目，运择估计也只是想试试水，”他咳嗽了一声，不知是口干还是要强调接下来的内容，“这类节目需要一条人流量恰到好处的街道、愿意出镜的路人和店主、能够展示商品的店铺，其中还涉及各种广告和商业管制……对幕后来说，如果工作尚未成体系，很容易掉链子。
“而相应的，对出镜的艺人来说就很方便，”惠良只是单纯地阐述着个人观点，未必正确，“出演者只需要在镜头范围内不断走动，或是偶尔和路人摊贩交流、发表评论就可以了。”
叶形并不认可，“您说得很简单的样子。”
“难道不是吗？”
堂堂正正的反问。
于是叶形很难反驳，他有很多意见想要抒发，比如“和路人交流不当大概率会产生很多废片”，或者“发表恰当的评论绝非易事”。可他终究还是没说。
跳过这个问题更好。
“运择选择了让台前出演者更轻松的表现形式，”为等到叶形的反应，惠良半是总结地道，“靠的是专业幕后团队支持。”
叶形从未否认过工作人员的重要性，但他此刻微妙地感觉到一丝不悦。
“那么，许导演的工作机会指的是什么？”
他问道，潜意识认定自己在相当长时间里，会失去通过“普通途径”得到的工作。
“……我们没在交往。”他最后说。
惠良笑着摇摇头。
“我之前看了星都的新闻发布会，”他视线稳定，丝毫不准备接着叶形的话头继续下去，“当夜晚的树荫中，你们的接吻照片被展示出来过后，记者问陆于则，他是不是强迫了你——”
叶形屏住呼吸。
“——他沉默了。”
“那不是沉默，”叶形行动快过理智，反驳道，“那是他哥哥——于录之制止了。”
惠良歪过头，“你记得倒是很清楚，”他评价道，“可无论如何，星都并未对于你们的事件此作出说明，这是事实。”
没错。
惠良接着道：“很多时候，所谓的认知，不过是种先入为主的概念，”他耸耸肩，坐姿放松，“概念来自于常识、惯例、推理——‘揣测’。”
叶形专心听着。
“如何定义叶形和陆于则，其实从来都不需要当事人的意见，”惠良嘴角翘起，露出一个心满意足的微笑，“你不觉得这对你很有利吗？”
轻描淡写的几句话，话锋却分外锐利，叶形怔住了，霎时间，混乱的思绪被剑锋劈开，露出混沌一片。
他很久都无法回应。
惠良等待着，原本交叠的双手松开，缓缓放置到桌面之上。
“有利……”叶形喃喃道，“对我有利是指……？”
“我随口一说，不一定有价值，”惠良食指轻点桌面，“不过我想啊，针对被拍到的亲吻照片，你大可以宣称，自己是被迫的。”
如被闪电击中，四下弥漫着焦雷的气息。
叶形心跳加快。
怎么可能。
他难以置信地盯着惠良明亮的双眸。
……怎么可能。
他分明还记得那天夜里的空气，惬意的晚风，迎合的姿态，他攥紧陆于则衣领的双手。
如果他是被迫的，简直就是在推翻自身。
“从照片上看可不是这样。”叶形低下头，羞耻混杂着沮丧，用力否认着。
“不是这样？”惠良反问，用鼻息笑了一声，不打算展开太多，“照片在夜里拍摄，你反常地戴着墨镜，勒住陆于则的领子，从照片可以看出你是主动的那个吗？”
叶形张口结舌。
惠良宛如完美出演舞台剧的演员，优雅落幕，“我只是提供一个思路。”
“不对，”叶形回过神，差点被惠良的话带跑，“就算这张能糊弄过去，另外一张呢？”他焦躁地加快语速，避免被虚幻的希望击中，“另外一张照片里我——”
他突然停住了，因为看见惠良充满疑问的表情。
“什么另一张照片？”制作人蹙起眉心，瞬间，所有志在必得的神色尽数消失，“你们还被拍到了别的？”
叶形立马警觉。
他来不及回答，心下一紧，立刻拿过手机开始翻找。
社交媒体上以陆于则和叶形为关键词的内容井喷式爆发，叶形打开账号的瞬间被无数信息淹没，让他的设备卡顿了至少两秒，他顾不上自己的上线会发出提醒，匆匆地，搜索着他和陆于则接吻照片的相关信息。
结果量大到需要通过筛选图片才能得到需要的东西，叶形不断向下滑动，照片照片照片，暗色的，昏暗的光泽，看上去在室外，每一张，全都是他揪住陆于则的领子，戴着那副可笑的墨镜，在林间接吻。
每一张。
这意味着什么？
他动作骤停。
没有那张体育馆的照片。
没有那张最最清晰的、附在勒索信里的……照片。
为什么。
他的大脑疯狂运作，忽然想起数分钟前，惠良半是抱怨地说，永远不要小看媒体手中的底牌。
已出过的牌足够明确，网络上流传甚广的图只有一张。被爆出丑闻后，他此前一直惯性思维地认定两次亲密的场景均被捕获，可现在看来，似乎并非如此。
是外界尚未掌握吗？还是在他不知道的角落里，另一张照片正在迅速传播？
他呼吸一滞。
……又或者，更加危险的圈套正等待着他。
恐惧袭来，这种敌明我暗的处境让他无法前进，更不敢轻举妄动，胡思乱想间，另一个问题强势降临。
如果——他是说如果——陆于则与他的身体关系也已经被发现，只是知情者按下不表，以便作为将来要挟，甚至同归于尽的重要筹码……
叶形脊背发冷。
他的敌人……从来都不是媒体或舆论本身。
第63章 作品
叶形惶惶不安。
他握着矿泉水的瓶子，拇指与中指交叠，绕瓶身一圈，透明水液晃动，惠良轻轻咳嗽了一声。
“你又走神了。”制作人说，倒没有责怪的意思。
叶形骤然惊醒般，眨了眨眼睛。
他抬头再低头，从礼节角度看，给客人用玻璃或陶瓷制的杯子倒上热水才是正确做法，然而他客观上无法达成，搬入新家数日，却连饮用水都是瓶装的，生活气息奇缺。
“不好意思。”他头疼地给惠良递水，但并不真的因此感到抱歉。
“……你不来一点吗？”惠良接过，指了指放置杂物的角落，“我觉得你需要冷静一下。”
叶形一本正经地说谎：“我还好。”
惠良轻哼一声，“状态明显不对，”他絮絮地说，“也是，一直待在家里，不接触工作，总有一天……”
在他说话的时候，窗外的阳光照射进来，叶形让视线焦点拉远，凝望着未被窗帘掩盖的天光，发现他什么都不明白，也许永远都无法明白。
如果可以，他真想陷入睡眠，睡到一切都结束的那天。
“咚咚”两声，指关节敲击桌面。
“你在听吗？”
叶形从心猿意马中再次回归现实，惠良的面孔从模糊到清晰，他笑起来。
“我在听。”
“希望如此，”惠良凉凉地说，“至少在我说起工作机会的时候，能有幸分到你的一点关注。”
叶形坐直，仿佛触发关键词的机器人。
“工作，”他抓住重点，yuki没有骗他，“什么内容？”
“来精神了？”
“……”
惠良看了他一会儿，仔细观察他表情的每个细节似的，好像据此能够判断叶形的真实想法。
片刻后，制作人说：“你还记不记得之前给《stage》拍了个自带企划的小许，许导演？”
他语速不快，算是留了充足回想时间。
叶形点点头，表示有印象，不过他脑海中想起来的倒并非《stage》录制场景，而是《价低者得》和《？/15》两档久未落地的节目。
惠良接着道：“前两天我和小许吃饭，他说他正在帮运择做一档网络综艺，外景散步类的。”
比起综艺内容，制作主体更让人感到在意。
“运择？”叶形脑海中浮现出尹朋池舞台上闪亮亮的样子，“他们不是把重心放在唱片和影视制作上的吗，现在也开始制作娱乐节目了？”
惠良耸耸肩，“为什么不行？”
叶形一时失语，怀疑是想得太浅薄。
“外景类节目很繁琐吧，”他替自己找补，“刚开始制作综艺，从棚内开始不好吗。”
惠良微笑了，看上去对这个问题早有预料。
“确实，外景节目更繁琐，”他肯定道，接着话锋一转，“你认为这种‘繁琐’主要是针对谁的？”
叶形想了想，“工作人员？”
惠良打了个响指。
“没错，”他露出了制作人式的得意，“运择专门成立了一家控股子公司——相对于‘运择’本身更加独立——用来尝试综艺制作，不知道你有没有听说，他们挖了很多经验丰富的人。”
叶形有点印象，但不太记得是从何处得知的。
惠良继续说：“这个散步节目，运择估计也只是想试试水，”他咳嗽了一声，不知是口干还是要强调接下来的内容，“这类节目需要一条人流量恰到好处的街道、愿意出镜的路人和店主、能够展示商品的店铺，其中还涉及各种广告和商业管制……对幕后来说，如果工作尚未成体系，很容易掉链子。
“而相应的，对出镜的艺人来说就很方便，”惠良只是单纯地阐述着个人观点，未必正确，“出演者只需要在镜头范围内不断走动，或是偶尔和路人摊贩交流、发表评论就可以了。”
叶形并不认可，“您说得很简单的样子。”
“难道不是吗？”
堂堂正正的反问。
于是叶形很难反驳，他有很多意见想要抒发，比如“和路人交流不当大概率会产生很多废片”，或者“发表恰当的评论绝非易事”。可他终究还是没说。
跳过这个问题更好。
“运择选择了让台前出演者更轻松的表现形式，”为等到叶形的反应，惠良半是总结地道，“靠的是专业幕后团队支持。”
叶形从未否认过工作人员的重要性，但他此刻微妙地感觉到一丝不悦。
“那么，许导演的工作机会指的是什么？”
他问道，潜意识认定自己在相当长时间里，会失去通过“普通途径”得到的工作。