“那你该感谢自己天生就具有黑夜的保护色。”我盯着水流一点点填满浴缸。
“没人和我聊天，我就喜欢躲在一旁听别人聊天。我喜欢观察人们，他们有五官，所以有很丰富的表情。可是你没有，你简直像我一样没有表情。就好像你的五官没什么作用似的。”
我瞥了他一眼。
“我喜欢聊天，公园里的人们也喜欢。他们好像一刻不停地在交流，可你不喜欢，你说很少的话，为什么？”黑炭把黑糊糊的脸凑上来，像是在观察我。
我探身试了试水温，对黑炭道：“坐进来。”
“而且你也不爱笑，公园里的人聊天都很爱笑……”黑炭一只脚踩进浴缸，“啊！怎么这么温暖！”
黑炭一惊一乍地坐进了浴缸里。
泡热水澡似乎让他感到很舒服，因为他终于闭上了嘴。
“哈——”，他愉悦地呼着气，身体呈大字形缓缓往水中沉去。
最后，他整个人安静地沉在水下，像一条细瘦的黑鱼。
水面一片平静，没有升起任何裹挟着二氧化碳的气泡。
可他的胸口又确实在缓慢地起伏着。
“你说你是上帝？”
“啊，嗯……”黑炭的声音从水下传来，蒙蒙的。
“那你有什么超能力吗？”
“什么能力？”黑炭茫然地问道。
“飞，时间静止，隔空取物之类的。”
“我不会这些。”黑炭肯定地回答。
我点了点头，如果这根炭拥有什么超能力，我恐怕才会感到惊讶。
第3章 温暖
【相处】
事实证明，这根黑炭生来黢黑。
他泡过澡的水，清澈见底，未见任何褪色痕迹，干净得简直可以喝。
反倒是他的皮肤，看起来愈发黝黑发亮，像一匹光滑的水缎，在灯光下泛出奇异的光泽。
我拧了一把，滑而弹，不错的手感。
收拾完浴室，我去卧室给黑炭铺床。
我将一个闲置的席梦思床垫拖到床边地板上，找出床单和被套开始给他布置简易的榻榻米。在这同时我问他：“你叫什么名字？”
“上帝。”他迅速回答。
……意料之中。
“以后如果听到黑炭两个字，那就是我在叫你。”
“好。”黑炭似乎热衷于迅速回应我的话，像在课堂上积极表现的幼儿班学员。
“黑炭是什么？”在我房间里到处研究的黑炭过了会儿问。
“一种又黑又瘦，冬天可以用来取暖的东西。”
“原来你认为我可以给你带来温暖吗？！”黑炭蹦过来，看样子马上就要变身快乐的弹簧。
该怎么向他解释这单纯只是因为他长得像……
为了不让小怪物过早地感受到来自于人类的容貌焦虑，我转移话题：“你知道身为一根黑炭最优秀的品质是什么吗？”
“不知道！”黑炭站直，做出洗耳恭听的样子。
“安静。”说完，我继续铺床，留给他一个忙碌的背影。
熄灯后，我在黑暗里睁着眼睛，听旁边的床垫在承受高速翻滚中传来的一片吱呀声。
我的脑海中浮现出了一根在烧烤架上反复滚动的炭。
“请您停下。”半个小时后我说。
哪怕第二天就要去跳湖，我也不想顶着两个黑眼圈精神恍惚。
“唔。”床垫终于安静了下来，“对不起我太兴奋了。”
“真的好软啊……”床垫上又飘来一句。
“睡觉。”我冷漠地说。
我盯着天花板，沉默了半晌。
我闭上眼睛，默数了六十秒，再度睁开。
不是幻觉，确实有一团黑色的不规则的东西漂浮在我家的天花板上。
“黑炭？”我试探着问。
那团黑色没有回答我，只是轻微地起伏着，甚至传来了细微的鼾声。
探头一看，席梦思上已经空了。
而那团黑色驮着昨晚黑炭盖的小花毯贴在天花板上。
……
我找来撑衣杆，把黑团从天花板上勾了下来。
出乎意料的是，黑团轻飘飘的，简直像个随时能飞上天空的氢气球。
我捏了捏它，下一秒，黑团打了个激灵，像是醒了，然后迅速膨胀成了黑炭的样子。
“啊呀，是你！”他高兴地说。
“你不是说自己不会飞吗。”我抱胸，用审视的目光看他。
“我是不会飞呀。”他无辜地用黑黢黢的手指挠了挠黑黢黢的头。
我突然有点想笑。
“天哪！你是不是笑了！就在刚才，你笑了，绝对！”黑炭扑上来捏我的脸，用两个拇指将我的嘴角往上挤，像是还想捏出个笑容。
我笑了？
我疑惑地摸了摸自己的脸，顺便拿下了他乱动的手。
他的手有温度，是刚刚好的温热。
不对劲，昨晚明明还是一片冰凉。
“你怎么开始有温度了？”我捏着他的手问。
黑炭傻子一样看着我：“你能再笑一个吗？你笑起来真好看。”
“比公园里所有人的笑加起来还好看！”
我就不该想着从他这里得到正经回答……
“你感觉自己的身体和昨天相比有什么变化吗？”我换了种问法。
黑炭听懂了，他歪着脑袋想了想，然后高兴地说：“有！昨天我不开心。昨天的昨天我也不开心。但遇见你之后，我变得开心极了！”
心情能影响身体？
这个小怪物似乎真的具有一些奇怪的特质。
但这已经不在我的关心范畴了，毕竟我们只是彼此生命中时长一天的过客。
第4章 早餐
【带根炭去吃早餐】
我常觉得自己的生命像一片荒芜的戈壁，没有激情，没有希望，没有色彩。
直到有一天厌倦突然达到了顶峰，我便选择去死。
我漠然地看着这个醒来后就一直在我面前手舞足蹈的小怪物，感觉他像一团跳动的火，冒犯，灼人，让人感觉不适，却又不得不为他破格。
仔细想来，我已经破格地将他带回了家，破格地让他用我的浴缸睡在我的房间，而接下来，我还将破格地与他共享一天的时光。
也许是因为生命只剩一天，所以我展现出了格外的慷慨与容忍。
就比如现在我竟然打算带他去吃早餐。完全是给自己没事找事的行为。
黑炭张开了他的“嘴”，严格来说只是在本该长嘴的地方，突然陷进去了一个旋着黑色雾气的窝，我将准备好的饼干丢进去，黑炭的窝慢慢闭合。
“感觉如何？”我问。
“感觉……变得更开心了！”黑炭欢欣雀跃。
“你尝不出味道？”
“什么是，味道？”
我叹了口气，这个小怪物算是与人间烟火气绝缘了。
不过看他这样也不像是能发育出味蕾的样子。
“那你还想吃东西吗？我现在打算去吃早餐。”
“想！吃东西很开心！”
我审视着镜子里的黑炭。
毛线帽，墨镜，口罩，围巾，大衣，手套，长靴。
这样全副武装出门应该比较安全了。
“别扯围巾。”我拍掉黑炭玩围巾的手，每次他一扯流苏黢黑的脖子都会闪耀地亮相一次。
“如果不想吓到别人就别乱扯你的衣服。“出门前我最后嘱咐了一句。
“没人和我聊天，我就喜欢躲在一旁听别人聊天。我喜欢观察人们，他们有五官，所以有很丰富的表情。可是你没有，你简直像我一样没有表情。就好像你的五官没什么作用似的。”
我瞥了他一眼。
“我喜欢聊天，公园里的人们也喜欢。他们好像一刻不停地在交流，可你不喜欢，你说很少的话，为什么？”黑炭把黑糊糊的脸凑上来，像是在观察我。
我探身试了试水温，对黑炭道：“坐进来。”
“而且你也不爱笑，公园里的人聊天都很爱笑……”黑炭一只脚踩进浴缸，“啊！怎么这么温暖！”
黑炭一惊一乍地坐进了浴缸里。
泡热水澡似乎让他感到很舒服，因为他终于闭上了嘴。
“哈——”，他愉悦地呼着气，身体呈大字形缓缓往水中沉去。
最后，他整个人安静地沉在水下，像一条细瘦的黑鱼。
水面一片平静，没有升起任何裹挟着二氧化碳的气泡。
可他的胸口又确实在缓慢地起伏着。
“你说你是上帝？”
“啊，嗯……”黑炭的声音从水下传来，蒙蒙的。
“那你有什么超能力吗？”
“什么能力？”黑炭茫然地问道。
“飞，时间静止，隔空取物之类的。”
“我不会这些。”黑炭肯定地回答。
我点了点头，如果这根炭拥有什么超能力，我恐怕才会感到惊讶。
第3章 温暖
【相处】
事实证明，这根黑炭生来黢黑。
他泡过澡的水，清澈见底，未见任何褪色痕迹，干净得简直可以喝。
反倒是他的皮肤，看起来愈发黝黑发亮，像一匹光滑的水缎，在灯光下泛出奇异的光泽。
我拧了一把，滑而弹，不错的手感。
收拾完浴室，我去卧室给黑炭铺床。
我将一个闲置的席梦思床垫拖到床边地板上，找出床单和被套开始给他布置简易的榻榻米。在这同时我问他：“你叫什么名字？”
“上帝。”他迅速回答。
……意料之中。
“以后如果听到黑炭两个字，那就是我在叫你。”
“好。”黑炭似乎热衷于迅速回应我的话，像在课堂上积极表现的幼儿班学员。
“黑炭是什么？”在我房间里到处研究的黑炭过了会儿问。
“一种又黑又瘦，冬天可以用来取暖的东西。”
“原来你认为我可以给你带来温暖吗？！”黑炭蹦过来，看样子马上就要变身快乐的弹簧。
该怎么向他解释这单纯只是因为他长得像……
为了不让小怪物过早地感受到来自于人类的容貌焦虑，我转移话题：“你知道身为一根黑炭最优秀的品质是什么吗？”
“不知道！”黑炭站直，做出洗耳恭听的样子。
“安静。”说完，我继续铺床，留给他一个忙碌的背影。
熄灯后，我在黑暗里睁着眼睛，听旁边的床垫在承受高速翻滚中传来的一片吱呀声。
我的脑海中浮现出了一根在烧烤架上反复滚动的炭。
“请您停下。”半个小时后我说。
哪怕第二天就要去跳湖，我也不想顶着两个黑眼圈精神恍惚。
“唔。”床垫终于安静了下来，“对不起我太兴奋了。”
“真的好软啊……”床垫上又飘来一句。
“睡觉。”我冷漠地说。
我盯着天花板，沉默了半晌。
我闭上眼睛，默数了六十秒，再度睁开。
不是幻觉，确实有一团黑色的不规则的东西漂浮在我家的天花板上。
“黑炭？”我试探着问。
那团黑色没有回答我，只是轻微地起伏着，甚至传来了细微的鼾声。
探头一看，席梦思上已经空了。
而那团黑色驮着昨晚黑炭盖的小花毯贴在天花板上。
……
我找来撑衣杆，把黑团从天花板上勾了下来。
出乎意料的是，黑团轻飘飘的，简直像个随时能飞上天空的氢气球。
我捏了捏它，下一秒，黑团打了个激灵，像是醒了，然后迅速膨胀成了黑炭的样子。
“啊呀，是你！”他高兴地说。
“你不是说自己不会飞吗。”我抱胸，用审视的目光看他。
“我是不会飞呀。”他无辜地用黑黢黢的手指挠了挠黑黢黢的头。
我突然有点想笑。
“天哪！你是不是笑了！就在刚才，你笑了，绝对！”黑炭扑上来捏我的脸，用两个拇指将我的嘴角往上挤，像是还想捏出个笑容。
我笑了？
我疑惑地摸了摸自己的脸，顺便拿下了他乱动的手。
他的手有温度，是刚刚好的温热。
不对劲，昨晚明明还是一片冰凉。
“你怎么开始有温度了？”我捏着他的手问。
黑炭傻子一样看着我：“你能再笑一个吗？你笑起来真好看。”
“比公园里所有人的笑加起来还好看！”
我就不该想着从他这里得到正经回答……
“你感觉自己的身体和昨天相比有什么变化吗？”我换了种问法。
黑炭听懂了，他歪着脑袋想了想，然后高兴地说：“有！昨天我不开心。昨天的昨天我也不开心。但遇见你之后，我变得开心极了！”
心情能影响身体？
这个小怪物似乎真的具有一些奇怪的特质。
但这已经不在我的关心范畴了，毕竟我们只是彼此生命中时长一天的过客。
第4章 早餐
【带根炭去吃早餐】
我常觉得自己的生命像一片荒芜的戈壁，没有激情，没有希望，没有色彩。
直到有一天厌倦突然达到了顶峰，我便选择去死。
我漠然地看着这个醒来后就一直在我面前手舞足蹈的小怪物，感觉他像一团跳动的火，冒犯，灼人，让人感觉不适，却又不得不为他破格。
仔细想来，我已经破格地将他带回了家，破格地让他用我的浴缸睡在我的房间，而接下来，我还将破格地与他共享一天的时光。
也许是因为生命只剩一天，所以我展现出了格外的慷慨与容忍。
就比如现在我竟然打算带他去吃早餐。完全是给自己没事找事的行为。
黑炭张开了他的“嘴”，严格来说只是在本该长嘴的地方，突然陷进去了一个旋着黑色雾气的窝，我将准备好的饼干丢进去，黑炭的窝慢慢闭合。
“感觉如何？”我问。
“感觉……变得更开心了！”黑炭欢欣雀跃。
“你尝不出味道？”
“什么是，味道？”
我叹了口气，这个小怪物算是与人间烟火气绝缘了。
不过看他这样也不像是能发育出味蕾的样子。
“那你还想吃东西吗？我现在打算去吃早餐。”
“想！吃东西很开心！”
我审视着镜子里的黑炭。
毛线帽，墨镜，口罩，围巾，大衣，手套，长靴。
这样全副武装出门应该比较安全了。
“别扯围巾。”我拍掉黑炭玩围巾的手，每次他一扯流苏黢黑的脖子都会闪耀地亮相一次。
“如果不想吓到别人就别乱扯你的衣服。“出门前我最后嘱咐了一句。