马蹄声停在城门前。宫本雪斋翻身下马，手里的契约还带着路上的风尘。他没回府，直接去了医所。
天刚亮，东厢房门开着。千代正在整理药柜，听见脚步转身，见是他，点头行礼。
“有件事要你帮忙。”雪斋走进来，把布囊放在桌上，取出几张纸，“我在纪伊港看到南蛮货里有些颜色很艳的纸，小孩拿来折玩具。昨天听说，有个孩子舔了手指翻纸页，回家就吐。”
千代接过纸看，是商评簿上画的彩纸样品。
“这不是颜料，是染剂。”她说，“有些含铅汞，入口即毒。”
“我们没人认得这些毒。”雪斋说，“你懂这个。能不能教别人？”
“你想开课？”
“就在后院。每天两个时辰，教医役、巡查，还有几个老实町民。先从看得见的开始——怎么辨毒物，怎么问症状，怎么应急。”
千代沉默一会，走到窗边卷起袖子。她手臂上有三道旧疤，最深的一条发白。
“我甲贺学的第一课，就是认断肠草。师傅说，杀人容易，救人难。你们现在才想学？”
“以前没这问题。”雪斋说，“南蛮货不来，百姓没见过这些花哨东西。现在不一样了。”
千代看了他一眼：“你要真想防，就得让人人都能识一点。”
“所以找你。”
她点点头：“明天辰时，后院等我。”
第二天日头刚升，后院搭了棚子。长桌摆着几样东西：一截乌黑的根，一片带绒毛的叶子，一小包白色粉末，还有一块黄褐色膏状物。
二十多人围站一圈。有老医师，有巡逻足轻，也有街坊里选出的妇人。
千代站在桌前，拿起那根黑根：“这是乌头。山阴湿地处长，开花像钟，紫黑色。根挖出来晒干，碾粉三钱可杀牛。”
她放下根，拿叶片：“断肠草，叶对生，味甜。有人当野菜采，吃一口腹痛如绞，两刻钟内七窍流血。”
众人屏息。
雪斋坐在末位，手里握笔，在纸上写“乌头——形似萝卜，味麻，禁入口”。
千代讲到砒霜，用小刀挑起白粉：“此物无味，溶水难察。若饭菜食后恶心呕吐、大汗抽搐，便是中了这类毒。”
一名足轻举手：“要是人已经说不出话呢？”
“看舌。”她说，“青黑者危，淡红者尚可救。再摸手脚冷热。若四肢冰凉而胸口尚温，立刻灌绿豆甘草水，催吐。”
雪斋抬头：“若中毒者还能说话，第一句该问什么？”
“饮食时间。”千代答，“再问吃了什么，最后问哪里最先疼。记住，快比准重要。”
课散后，人群低声议论。雪斋留下，把笔记翻到最后一页。
“光会认不够。我们得备解药。”
“通用解毒散可用。”千代说，“但药方里有紫背天葵、九节菖蒲、白颈蚯蚓干。这几样，城里没有。”
“我去查。”
当天下午，文书抄了三份药单，分送北村猎户、中药农、南渡口渔团。榜文贴出：提供线索者，换米一斗；交实物者，按重付钱。
三天过去，无人上门。
第四天清晨，一个老头拄拐而来，怀里抱着半株枯叶植物，根部裹泥。
“这叫紫背天葵？”他问守卫。
药役接过查验，点头确认。老人换了一斗米，摇晃着走了。
雪斋得知，立刻召见。老人姓田村，七十岁，在北岭采药四十年。
“以前这草不稀罕。”他说，“山腰背阴处就有。这些年砍树开荒，地干了，少见了。”
“还能采到吗？”
“难。要找得花十天半月，还不一定有。”
雪斋看着药单上剩下的两种药材，心里清楚：靠人进山采，不可持续。
他出城往西走，到了废弃练兵场。这片地五亩，土质未坏，阳光充足。
回来后，他下令划出三块地，立牌“试种圃”，招募懂药性的老农三人，每月俸米二石，任务只有一条：按千代教的方法，试种解毒用药。
消息传开，百姓议论纷纷。
“护命的药也能种？”
“听说连蚯蚓都要养干了备用。”
市集角落，两名妇人蹲着择菜。
“我家小子前天又捡彩纸，我抢下来烧了。现在知道那是毒。”
“我也听说了。医所说，下月还要教娃娃们认毒物。”
第五天，千代继续授课。这次教的是气味识毒法。她拿出几瓶液体，让学员闭眼闻。
“苦杏仁味——氰类。”
“臭鸡蛋味——硫化物。”
“闻到就退，别吸第二口。”她说。
课后，雪斋在纸上画盒子。长八寸，宽六寸，桐木做身，内分六格。
每格放一种解毒散：一格甘草粉，一格绿豆末，一格滑石散，一格明矾，一格雄黄避蛇虫，最后一格放竹管引水，用于冲洗眼睛或灌药。
外侧系红布条，挂在墙上或柱子上，谁都能拿。
他起名“护民一号囊”，先做十个。
地点定在：北门巡查所、南市管理处、驿站、医所门口、两处巡逻队歇脚点，还有三个流动点由足轻轮带。
小主，
“每月初一开匣检查。”他在草案上写，“每次使用登记事由、患者姓名、用药种类。”
“谁来管？”有人问。
“千代每月培训两人。”他说，“轮值交接，手艺不断。”
第一批药囊做好那天，雪斋亲自送去北门巡查所。
守卫队长接过，打开看，摸了摸红布条。
“这以后就挂这儿？”
“对。谁都能拿，拿了必须报备。”
“要是丢了呢？”
“那就说明更需要它。”
当晚，千代在医所清点药材。她把银环取下，浸进酒碗消毒。这是甲贺规矩，教完一门课，净具净身。
她抬头，看见窗外有人影。
雪斋站在试种圃边上，手里拿着木尺，正量两行土地之间的距离。地上铺了草席，放着一张图，是急救囊的内部结构。
他袖口沾了泥，低头专注画线，嘴里念着数字：“三寸格，通风防潮……竹管斜置，避免滚动……”
千代看了一会，没出声。
她把酒碗移开，将银环收进布包。
远处市集灯火零落，有人哼着新学的算术歌谣。
“一尺二寸换七文……三尺布值一铜币……”
声音飘过来，断断续续。
雪斋抬起头，像是听见了。
他放下木尺，伸手摸了摸急救囊草图的边缘，手指在“红布条”三个字上停了一下。
然后他弯腰，重新拿起尺子，蹲下去量下一排土沟的宽度。
天刚亮，东厢房门开着。千代正在整理药柜，听见脚步转身，见是他，点头行礼。
“有件事要你帮忙。”雪斋走进来，把布囊放在桌上，取出几张纸，“我在纪伊港看到南蛮货里有些颜色很艳的纸，小孩拿来折玩具。昨天听说，有个孩子舔了手指翻纸页，回家就吐。”
千代接过纸看，是商评簿上画的彩纸样品。
“这不是颜料，是染剂。”她说，“有些含铅汞，入口即毒。”
“我们没人认得这些毒。”雪斋说，“你懂这个。能不能教别人？”
“你想开课？”
“就在后院。每天两个时辰，教医役、巡查，还有几个老实町民。先从看得见的开始——怎么辨毒物，怎么问症状，怎么应急。”
千代沉默一会，走到窗边卷起袖子。她手臂上有三道旧疤，最深的一条发白。
“我甲贺学的第一课，就是认断肠草。师傅说，杀人容易，救人难。你们现在才想学？”
“以前没这问题。”雪斋说，“南蛮货不来，百姓没见过这些花哨东西。现在不一样了。”
千代看了他一眼：“你要真想防，就得让人人都能识一点。”
“所以找你。”
她点点头：“明天辰时，后院等我。”
第二天日头刚升，后院搭了棚子。长桌摆着几样东西：一截乌黑的根，一片带绒毛的叶子，一小包白色粉末，还有一块黄褐色膏状物。
二十多人围站一圈。有老医师，有巡逻足轻，也有街坊里选出的妇人。
千代站在桌前，拿起那根黑根：“这是乌头。山阴湿地处长，开花像钟，紫黑色。根挖出来晒干，碾粉三钱可杀牛。”
她放下根，拿叶片：“断肠草，叶对生，味甜。有人当野菜采，吃一口腹痛如绞，两刻钟内七窍流血。”
众人屏息。
雪斋坐在末位，手里握笔，在纸上写“乌头——形似萝卜，味麻，禁入口”。
千代讲到砒霜，用小刀挑起白粉：“此物无味，溶水难察。若饭菜食后恶心呕吐、大汗抽搐，便是中了这类毒。”
一名足轻举手：“要是人已经说不出话呢？”
“看舌。”她说，“青黑者危，淡红者尚可救。再摸手脚冷热。若四肢冰凉而胸口尚温，立刻灌绿豆甘草水，催吐。”
雪斋抬头：“若中毒者还能说话，第一句该问什么？”
“饮食时间。”千代答，“再问吃了什么，最后问哪里最先疼。记住，快比准重要。”
课散后，人群低声议论。雪斋留下，把笔记翻到最后一页。
“光会认不够。我们得备解药。”
“通用解毒散可用。”千代说，“但药方里有紫背天葵、九节菖蒲、白颈蚯蚓干。这几样，城里没有。”
“我去查。”
当天下午，文书抄了三份药单，分送北村猎户、中药农、南渡口渔团。榜文贴出：提供线索者，换米一斗；交实物者，按重付钱。
三天过去，无人上门。
第四天清晨，一个老头拄拐而来，怀里抱着半株枯叶植物，根部裹泥。
“这叫紫背天葵？”他问守卫。
药役接过查验，点头确认。老人换了一斗米，摇晃着走了。
雪斋得知，立刻召见。老人姓田村，七十岁，在北岭采药四十年。
“以前这草不稀罕。”他说，“山腰背阴处就有。这些年砍树开荒，地干了，少见了。”
“还能采到吗？”
“难。要找得花十天半月，还不一定有。”
雪斋看着药单上剩下的两种药材，心里清楚：靠人进山采，不可持续。
他出城往西走，到了废弃练兵场。这片地五亩，土质未坏，阳光充足。
回来后，他下令划出三块地，立牌“试种圃”，招募懂药性的老农三人，每月俸米二石，任务只有一条：按千代教的方法，试种解毒用药。
消息传开，百姓议论纷纷。
“护命的药也能种？”
“听说连蚯蚓都要养干了备用。”
市集角落，两名妇人蹲着择菜。
“我家小子前天又捡彩纸，我抢下来烧了。现在知道那是毒。”
“我也听说了。医所说，下月还要教娃娃们认毒物。”
第五天，千代继续授课。这次教的是气味识毒法。她拿出几瓶液体，让学员闭眼闻。
“苦杏仁味——氰类。”
“臭鸡蛋味——硫化物。”
“闻到就退，别吸第二口。”她说。
课后，雪斋在纸上画盒子。长八寸，宽六寸，桐木做身，内分六格。
每格放一种解毒散：一格甘草粉，一格绿豆末，一格滑石散，一格明矾，一格雄黄避蛇虫，最后一格放竹管引水，用于冲洗眼睛或灌药。
外侧系红布条，挂在墙上或柱子上，谁都能拿。
他起名“护民一号囊”，先做十个。
地点定在：北门巡查所、南市管理处、驿站、医所门口、两处巡逻队歇脚点，还有三个流动点由足轻轮带。
小主，
“每月初一开匣检查。”他在草案上写，“每次使用登记事由、患者姓名、用药种类。”
“谁来管？”有人问。
“千代每月培训两人。”他说，“轮值交接，手艺不断。”
第一批药囊做好那天，雪斋亲自送去北门巡查所。
守卫队长接过，打开看，摸了摸红布条。
“这以后就挂这儿？”
“对。谁都能拿，拿了必须报备。”
“要是丢了呢？”
“那就说明更需要它。”
当晚，千代在医所清点药材。她把银环取下，浸进酒碗消毒。这是甲贺规矩，教完一门课，净具净身。
她抬头，看见窗外有人影。
雪斋站在试种圃边上，手里拿着木尺，正量两行土地之间的距离。地上铺了草席，放着一张图，是急救囊的内部结构。
他袖口沾了泥，低头专注画线，嘴里念着数字：“三寸格，通风防潮……竹管斜置，避免滚动……”
千代看了一会，没出声。
她把酒碗移开，将银环收进布包。
远处市集灯火零落，有人哼着新学的算术歌谣。
“一尺二寸换七文……三尺布值一铜币……”
声音飘过来，断断续续。
雪斋抬起头，像是听见了。
他放下木尺，伸手摸了摸急救囊草图的边缘，手指在“红布条”三个字上停了一下。
然后他弯腰，重新拿起尺子，蹲下去量下一排土沟的宽度。