许典：“……”
一番话说完，许典一个字也没记住。
林穗：“算了，我写个便签给你。”
说是便签，其实写了整整一张a4纸。不单写了要买什么，还注明要从哪个摊贩手里买、市价波动多少。
最后，特地用红笔写了大大的：
千万不要被坑了！！！
林穗把a4纸折起来，塞进许典的口袋里，碎碎念道：“你这样以后娶老婆怎么办？平时有她帮你料理家事，可如果有一天她和我一样摔断腿了呢？”
许典一笑，“那就写张a4纸。”
林穗：“……”
少年，不要得寸进尺啊！
所有活儿干完刚好是中午十一点左右，许典收起最后一份工钱，骑着自行车往回赶。经过菜市场时，忽地想起还要买东西。
许典掏出林穗给的a4纸，认真从头到尾看了一遍。
生怕许典不认识菜市场结构，林穗还画了幅简笔地图，并且用箭头勾出方向。顺着箭头走一圈，刚好买齐东西回到出口。
看着林穗拙劣的画技，许典忍不住低头笑出声。
画得实在是太难看了。
可，真的好贴心。
许典走到指定的菜摊前，向老板娘说：“我要两棵大白菜，两颗青椒，四颗番茄，还有一株西蓝花。”
老板娘：“好嘞！”
许典看了眼a4纸，注意到林穗标注的一行小字：记得要和老板娘要根葱。
他抬起头，还没来及开口，听见老板娘说：“要葱吗？”
“要。”
逛市场的十多分钟里，许典虽然是只身一人，却感觉仿佛林穗就在身边，时不时小声地提醒道：
“一袋鸡蛋数数有没有12枚。”
“肉要亲眼看着上称，免得被偷吃。”
“千万别忘了买盐~”
一圈下来，许典两手提着大袋小袋。确认没有漏掉忘买的东西，骑上自行车回家。
不知道林穗中午做什么好吃的，好饿。
回到烟袋巷巷尾已经是十一点半。
许典锁好自行车，顺手摸了摸缩在花盆里睡觉的小黑猫，提着刚买的东西进屋。
他的少年音里洋溢着喜悦，清澈又爽朗，“林穗，我回来了。”
没人回应。
“林穗？”
许典在玄关蹬掉鞋子，赤脚往屋内走。
屋内寂静无声，只听见挂钟在滴答滴答的响声。
走进客厅，许典看见林穗坐在沙发上，右手握着刚刚挂断的电话，失魂落魄地盯着并没有打开的电视。
许典不知道发生了什么事，但直觉告诉他，肯定和电话有关。
是谁的来电？
电话里说了什么？
许典把放下两手拎着的东西，试探地唤了一声：“穗穗。”
似是被这个称呼击中了神经，林穗睫毛一抖，瞬间鼻尖通红，眼眶也盈满水泽，汪汪往下坠。
一瞬间，寂静转变成嚎啕大哭。
许典有些手足无措，不知道该上前去安慰，还是默默站在一旁就好。
完蛋，他最怕看见女生哭。
记得小时候，四人组在烟袋巷里玩捉迷藏。
许典第一次当鬼，抓住了躲在小树丛后面的林穗。结果林穗当场就哭了，哭得特别惨，好像被人打了一顿似的，最后还是大小鱼联手将林穗哄好。
至于许典，杵在一旁根本不知道要怎么做才好。
现在也是，林穗在眼前哭得伤心，他……
许典几步上前，坐在林穗身边。
看样子，不哭个半小时是停不下来。眼泪一刻都没断过，绵绵不绝，甚至还有要决堤的前兆。
“怎么了？”许典问。
林穗回眸看向他，哭得鼻音深重，“奶奶、奶奶去世了……”
去世了。
三个字，让许典心底猛地咯噔一下。
唯独在这件事情上，许典最不知道该怎么安慰人。什么逝者已逝生者节哀，其实都是屁话。
林穗止不住地啜泣，哭得浑身都在发抖。
许典叹了口气，敞开怀抱，轻轻把林穗搂进怀里。
“想哭就哭吧。”
-
夜幕降临，冷风习习。
林穗蹲在露台上，看似在撸猫，脸上却挂着心不在焉的神情。
方才林启逢来电，说明天一早会回烟袋巷来接她去乡下。自然，是要带孙女回去参加奶奶的葬礼。
接到电话后，林穗饭也吃不下了，放下碗后兀自走到户外吹冷风。
也不知道过了多久，一双穿着拖鞋的脚出现在眼前。林穗抬起头，看见刚洗完澡头发还湿漉漉的许典。
两人对视不到一秒，林穗低下头。她刚刚哭了好久，现在眼睛又酸又涨，模样一定很丑。
“去洗澡吧。”许典说。
林穗点点头，没有立即行动。
许典见状，也蹲下来。
他没有看林穗，而是注视着自己的脚尖。现在的确不是聊天的时候，林穗也不会想说话，但是许典想不出更好的办法转移注意力。
“十一年前，我妈妈去世之后，我经常坐在门槛上看着巷子里的石板路。当时我在想，如果我等得够久，妈妈就会出现在门前，沿着石板路走回家。许世昌看我一直在哭，觉得很烦。他把我拎起来，扔到巷子里后锁起大门，说要让我在外面自生自灭。”
许典的嗓音不改清冷，声线浮动之间，隐隐有点发哑。
“我不知道自己可以去哪里，然后你出现了。我们坐在门口的台阶上，你拿了好多点心给我。我不想吃，你说‘要吃饱了才有力气哭啊’，哄我吃了好多糕点。我一直在掉眼泪，你没有安慰我，只是陪在我身边。每当当有人经过的时候，你就抬手遮住我的脸，不让别人看到是在哭的人是我……”
林穗听着许典缓声叙述过去的时光，知道失去亲人的痛处他能感同身受，甚至痛得更深切。
许典说这些话，无疑是在自揭伤疤。
“你话好多。”林穗伸手推了许典一下，“闭嘴啦。”
讨厌。
惹得她又想掉眼泪了。
许典抿唇，不再说话，默默凝视林穗。
能走出那段时光，幸亏有她。
林穗抬眸，说话时的鼻音很重，“许典。”
“嗯？”
“你后来有偷偷地想妈妈吗？”林穗问。
记忆里，许典好像突然就不哭了。
前一天还是个哭鼻子小男孩，隔天便长大了。再也没听他说过想要妈妈回来，也没有见过他又为失去母亲而掉眼泪。
“有，连现在也在想。”许典轻描淡写道。
眼眶没有红，也没有眼泪，林穗以为他可能是释怀了。
许典勾起唇角，笑得好苦，“可我已经记不清她的模样了。所以有时候想哭，也哭不出来了。”
如果现在走进许家老院，会发现屋里没有一张许典妈妈的照片。
许世昌离开之前，将妻子的所有照片、遗物统统带走，没有给年幼的儿子留哪怕是一点点的念想。
眼前的少年，有着最俊美的脸庞。
肤色冷白，鸦睫浅瞳，眼底有微微黑眼圈。他不笑时略显阴鸷，但笑起来很爽朗，像一股拂面而过的清风。
如果要让林穗找一个词来形容许典，绝对不是帅气，也不是英俊。
是干净。
“我妈说过，你和姨姨长得有九成像。姨姨很美，所以你也长得很好看。”林穗用目光描绘少年的轮廓，“如果你想妈妈了，不如照照镜子吧。”
许典浅笑，“真的？”
“不信你去问我妈。”
说完，林穗似是发现什么般，抬手轻触许典的右眉骨。
粗糙，凹陷，是打架后留下的疤痕。
医生说过，除非进行整容手术，要不然这辈子是没办法消除了。
“怎么了？”
“好像一粒，一粒……”林穗在脑海里搜索形容词，终了却只奔出一个词，“麦穗。”
对，麦穗。
头尾尖尖，中间圆圆。
“那我以后看到这道疤，就会想起你。”许典说。
林穗倏地站起来，似是有点讶异。讶异过后，又觉得尴尬，尴尬得耳根烧红。
“关、关我什么事！”林穗结巴，“你要想，也是想起黄毛好吧！”说完，又丢下一句“我去洗澡”，随即脚底抹油溜进屋里。
许典蹲在原地，眸中笑意更深。
是你说的，像一粒麦穗。
麦穗，穗穗。
就是你呀。
作者有话要说：许·疯狂暗示·典；
一番话说完，许典一个字也没记住。
林穗：“算了，我写个便签给你。”
说是便签，其实写了整整一张a4纸。不单写了要买什么，还注明要从哪个摊贩手里买、市价波动多少。
最后，特地用红笔写了大大的：
千万不要被坑了！！！
林穗把a4纸折起来，塞进许典的口袋里，碎碎念道：“你这样以后娶老婆怎么办？平时有她帮你料理家事，可如果有一天她和我一样摔断腿了呢？”
许典一笑，“那就写张a4纸。”
林穗：“……”
少年，不要得寸进尺啊！
所有活儿干完刚好是中午十一点左右，许典收起最后一份工钱，骑着自行车往回赶。经过菜市场时，忽地想起还要买东西。
许典掏出林穗给的a4纸，认真从头到尾看了一遍。
生怕许典不认识菜市场结构，林穗还画了幅简笔地图，并且用箭头勾出方向。顺着箭头走一圈，刚好买齐东西回到出口。
看着林穗拙劣的画技，许典忍不住低头笑出声。
画得实在是太难看了。
可，真的好贴心。
许典走到指定的菜摊前，向老板娘说：“我要两棵大白菜，两颗青椒，四颗番茄，还有一株西蓝花。”
老板娘：“好嘞！”
许典看了眼a4纸，注意到林穗标注的一行小字：记得要和老板娘要根葱。
他抬起头，还没来及开口，听见老板娘说：“要葱吗？”
“要。”
逛市场的十多分钟里，许典虽然是只身一人，却感觉仿佛林穗就在身边，时不时小声地提醒道：
“一袋鸡蛋数数有没有12枚。”
“肉要亲眼看着上称，免得被偷吃。”
“千万别忘了买盐~”
一圈下来，许典两手提着大袋小袋。确认没有漏掉忘买的东西，骑上自行车回家。
不知道林穗中午做什么好吃的，好饿。
回到烟袋巷巷尾已经是十一点半。
许典锁好自行车，顺手摸了摸缩在花盆里睡觉的小黑猫，提着刚买的东西进屋。
他的少年音里洋溢着喜悦，清澈又爽朗，“林穗，我回来了。”
没人回应。
“林穗？”
许典在玄关蹬掉鞋子，赤脚往屋内走。
屋内寂静无声，只听见挂钟在滴答滴答的响声。
走进客厅，许典看见林穗坐在沙发上，右手握着刚刚挂断的电话，失魂落魄地盯着并没有打开的电视。
许典不知道发生了什么事，但直觉告诉他，肯定和电话有关。
是谁的来电？
电话里说了什么？
许典把放下两手拎着的东西，试探地唤了一声：“穗穗。”
似是被这个称呼击中了神经，林穗睫毛一抖，瞬间鼻尖通红，眼眶也盈满水泽，汪汪往下坠。
一瞬间，寂静转变成嚎啕大哭。
许典有些手足无措，不知道该上前去安慰，还是默默站在一旁就好。
完蛋，他最怕看见女生哭。
记得小时候，四人组在烟袋巷里玩捉迷藏。
许典第一次当鬼，抓住了躲在小树丛后面的林穗。结果林穗当场就哭了，哭得特别惨，好像被人打了一顿似的，最后还是大小鱼联手将林穗哄好。
至于许典，杵在一旁根本不知道要怎么做才好。
现在也是，林穗在眼前哭得伤心，他……
许典几步上前，坐在林穗身边。
看样子，不哭个半小时是停不下来。眼泪一刻都没断过，绵绵不绝，甚至还有要决堤的前兆。
“怎么了？”许典问。
林穗回眸看向他，哭得鼻音深重，“奶奶、奶奶去世了……”
去世了。
三个字，让许典心底猛地咯噔一下。
唯独在这件事情上，许典最不知道该怎么安慰人。什么逝者已逝生者节哀，其实都是屁话。
林穗止不住地啜泣，哭得浑身都在发抖。
许典叹了口气，敞开怀抱，轻轻把林穗搂进怀里。
“想哭就哭吧。”
-
夜幕降临，冷风习习。
林穗蹲在露台上，看似在撸猫，脸上却挂着心不在焉的神情。
方才林启逢来电，说明天一早会回烟袋巷来接她去乡下。自然，是要带孙女回去参加奶奶的葬礼。
接到电话后，林穗饭也吃不下了，放下碗后兀自走到户外吹冷风。
也不知道过了多久，一双穿着拖鞋的脚出现在眼前。林穗抬起头，看见刚洗完澡头发还湿漉漉的许典。
两人对视不到一秒，林穗低下头。她刚刚哭了好久，现在眼睛又酸又涨，模样一定很丑。
“去洗澡吧。”许典说。
林穗点点头，没有立即行动。
许典见状，也蹲下来。
他没有看林穗，而是注视着自己的脚尖。现在的确不是聊天的时候，林穗也不会想说话，但是许典想不出更好的办法转移注意力。
“十一年前，我妈妈去世之后，我经常坐在门槛上看着巷子里的石板路。当时我在想，如果我等得够久，妈妈就会出现在门前，沿着石板路走回家。许世昌看我一直在哭，觉得很烦。他把我拎起来，扔到巷子里后锁起大门，说要让我在外面自生自灭。”
许典的嗓音不改清冷，声线浮动之间，隐隐有点发哑。
“我不知道自己可以去哪里，然后你出现了。我们坐在门口的台阶上，你拿了好多点心给我。我不想吃，你说‘要吃饱了才有力气哭啊’，哄我吃了好多糕点。我一直在掉眼泪，你没有安慰我，只是陪在我身边。每当当有人经过的时候，你就抬手遮住我的脸，不让别人看到是在哭的人是我……”
林穗听着许典缓声叙述过去的时光，知道失去亲人的痛处他能感同身受，甚至痛得更深切。
许典说这些话，无疑是在自揭伤疤。
“你话好多。”林穗伸手推了许典一下，“闭嘴啦。”
讨厌。
惹得她又想掉眼泪了。
许典抿唇，不再说话，默默凝视林穗。
能走出那段时光，幸亏有她。
林穗抬眸，说话时的鼻音很重，“许典。”
“嗯？”
“你后来有偷偷地想妈妈吗？”林穗问。
记忆里，许典好像突然就不哭了。
前一天还是个哭鼻子小男孩，隔天便长大了。再也没听他说过想要妈妈回来，也没有见过他又为失去母亲而掉眼泪。
“有，连现在也在想。”许典轻描淡写道。
眼眶没有红，也没有眼泪，林穗以为他可能是释怀了。
许典勾起唇角，笑得好苦，“可我已经记不清她的模样了。所以有时候想哭，也哭不出来了。”
如果现在走进许家老院，会发现屋里没有一张许典妈妈的照片。
许世昌离开之前，将妻子的所有照片、遗物统统带走，没有给年幼的儿子留哪怕是一点点的念想。
眼前的少年，有着最俊美的脸庞。
肤色冷白，鸦睫浅瞳，眼底有微微黑眼圈。他不笑时略显阴鸷，但笑起来很爽朗，像一股拂面而过的清风。
如果要让林穗找一个词来形容许典，绝对不是帅气，也不是英俊。
是干净。
“我妈说过，你和姨姨长得有九成像。姨姨很美，所以你也长得很好看。”林穗用目光描绘少年的轮廓，“如果你想妈妈了，不如照照镜子吧。”
许典浅笑，“真的？”
“不信你去问我妈。”
说完，林穗似是发现什么般，抬手轻触许典的右眉骨。
粗糙，凹陷，是打架后留下的疤痕。
医生说过，除非进行整容手术，要不然这辈子是没办法消除了。
“怎么了？”
“好像一粒，一粒……”林穗在脑海里搜索形容词，终了却只奔出一个词，“麦穗。”
对，麦穗。
头尾尖尖，中间圆圆。
“那我以后看到这道疤，就会想起你。”许典说。
林穗倏地站起来，似是有点讶异。讶异过后，又觉得尴尬，尴尬得耳根烧红。
“关、关我什么事！”林穗结巴，“你要想，也是想起黄毛好吧！”说完，又丢下一句“我去洗澡”，随即脚底抹油溜进屋里。
许典蹲在原地，眸中笑意更深。
是你说的，像一粒麦穗。
麦穗，穗穗。
就是你呀。
作者有话要说：许·疯狂暗示·典；