巷子狭窄,只能容一台车穿行。

    赵亦晨把车停在一处死胡同里,抱小姑娘下车,牵着她的手往前边那幢居民楼走。

    “这是爸爸、姑姑还有奶奶以前住的地方。”他告诉她,“奶奶是我跟你姑姑的妈妈。”

    仍旧一声不吭地跟在他身旁,小姑娘直直望着自己的脚尖,似乎根本没有听见他的声音。

    远远瞧见楼底下有群小姑娘聚在一块儿跳皮筋,赵亦晨便捏了捏掌心里她的小手:“你姑姑小时候也喜欢跳皮筋。她在这栋楼里跳得最好。”

    小姑娘总算有了反应,抬起脸来,循着声音望向那些同她年纪一般大的孩子。

    她们嬉笑打闹,跑跑跳跳。而她抓着赵亦晨的手,一脸木然。

    “会不会跳?”他低声问她。

    置若罔闻地凝望她们许久,小姑娘才慢腾腾地点了头。

    他默了数秒,又轻轻顺了顺她额前柔软的头发:“那要不要跟小朋友一起玩会儿?”

    赵希善摇头。

    赵亦晨便重新握紧她的手,“没事,不想跳我们就进屋看看。”

    父女俩经过那群嬉闹的孩子身边,踏进阴凉的楼道。赵亦晨母亲留下的房子在一楼,长期闲置着,没有出租。他掏出钥匙打开门,领小姑娘进了屋。

    姐弟各自成家以后,一有空都会过来打扫。屋子里干干净净,还像从前母亲在世时的模样。只是桌台上摆着两位老人的遗照,时不时要提醒他们,这间静悄悄的屋子经过这些年的洗礼,早已物是人非。

    把小姑娘带到桌台前,赵亦晨弯腰抱起她,示意她看看照片里的人:“这就是奶奶和爷爷。”

    视线在两张照片上转了一圈,小姑娘最后看向了他的母亲。她抬起小手,握住自己脖子上挂着的相片吊坠。照片中的女人身穿警服,戴着警帽。就像赵希善的相片吊坠里,那个年轻时候的赵亦晨。

    “奶奶跟爸爸一样,都是警察。”猜到她在想些什么,赵亦晨的视线也转向照片里的母亲,不紧不慢地同小姑娘解释,“当警察很忙,所以你奶奶很少有时间陪我们。但是她对我们很好。买不起玩具的时候,她就趁着过年去乡下探亲,用木头给我削了把枪,还砍了竹子给你姑姑做弓箭。”伸出手拉开桌台底下的抽屉,他从里头找出一把木枪和一支竹箭,一一摆上桌台,“都是奶奶亲手做的。厉不厉害?”

    都是儿时的玩具,凹槽有些脏,枪柄和箭头早已被磨得粗糙扎手。

    赵希善探出一条小胳膊,拿起那把木枪,垂下眼睛木木地看着。

    赵亦晨侧过脸,视线落在她瘦削的脸颊上。

    “爷爷在爸爸很小的时候就过世了。一直是奶奶在照顾我和你姑姑。”小心帮她把脸侧的长发捋到耳后,他停顿片刻,尔后继续告诉她:“后来奶奶也跟着爷爷走了。剩下爸爸跟姑姑。”

    臂弯里的小姑娘依旧目不转睛地盯着手里的木枪。

    “善善,爷爷奶奶都是好人,过世以后会去天堂。”平静地注视着她的侧脸,赵亦晨放缓了口吻,一字一句认真而郑重,“那里很好。有花,有草,天气很好。他们不会生病,不会痛。有神仙陪着他们。他们每天都会过得很高兴。”

    他看到小姑娘渐渐红了眼眶。

    “所以没什么不好的。”再一次替她捋顺细软的头发,他告诉她,“也不是因为谁犯了错,他们才去那里。知道吗?”

    温热的眼泪摔上他的手背。

    小姑娘握着木枪,呆呆的脸,收不住的眼泪。

    赵亦晨知道她听懂了他的话。

    他抬手用自己粗糙的拇指替她揩去泪水。

    多年以前,他也是在这张桌台面前,一声不响地掉眼泪。

    那时赵亦清告诉他,天堂很好。有花,有草,天气很好。妈妈会和爸爸在一起,不生病,不痛。神仙天天陪着他们,他们每天都很高兴。

    “所以不哭了,好不好?”她哭着轻拍他的背,“没什么不好的。也不是你的错。知道吗?”

    他知道。

    一直都知道。

    第24章11-1

    近正午,赵亦晨把车开到了老城区附近的万达广场。

    地下停车场光线昏暗,赵希善或许是有些害怕,怔怔地坐在副驾驶座上,隔着车窗望着窗外一排排灰色的梁柱和没有温度的汽车,甚至忘了解开安全带。赵亦晨先下了车,绕过车子替她打开车门,弯下腰便发现她呆呆地坐在车里,又将右手伸到嘴边,咬起了指甲。

    上午哭过,小姑娘的眼眶还有些红。她咬着指甲,缩在车顶投下的阴影里,用那双眼眶微红的眼睛怯怯地瞧他。

    赵亦晨身形一顿,原是要牵她出来,却改了主意。他探过身子帮她解开安全带,把她抱出了车。