林昊走了之后，阿英在灶台边站了一会儿。
锅里的新汤还在煮，咕嘟咕嘟冒着泡。她往里又加了几根干菜，几片萝卜，用勺子搅了搅。
狗蹲在旁边，仰着头看。
她低头看它。
“饿了？”她问。
狗摇了摇尾巴。
她盛了一碗出来，放在地上。
狗凑过去，埋头喝起来。
她站在旁边，看着它喝。
狗喝完了，抬起头，舔了舔嘴。
她把碗收走，洗了，放回去。
汤煮好了，她盛了一碗，端着走到凳子那边坐下。
抱着那个盒子，打开。
那只鸟和那块石头并排躺着，一闪一闪的。
她喝一口汤，看一眼那只鸟。
喝一口，看一眼。
一碗汤喝完了，那只鸟看了无数眼。
她把碗放下，靠着墙，闭上眼。
狗跑过来，趴在她脚边。
太阳慢慢升高。
有人从远处走过来。
脚步声近了，她睁开眼。
张奎站在那儿，手里拎着一条鱼。
“刚捞的，”他说，“给你一条。”
她看着那条鱼。
不大，巴掌长，鳞片还亮着。
“哪儿捞的？”她问。
张奎说：“东边那条河。最近水涨了，鱼多。”
她接过来。
“谢谢。”她说。
张奎摆摆手，在旁边那块石头上坐下。
坐下，看着远处。
远处，那些炊烟升起来，一缕一缕的。
他看了一会儿。
“他早上来了？”他问。
她说：“嗯。”
张奎点点头。
“又走了？”
她说：“嗯。”
张奎没再问。
坐了一会儿，站起来。
“走了。”他说。
他走了。
阿英低头看着那条鱼。
鱼在她手里，一动不动，死了。
她拿着它，走到灶台边上，放在案板上。
拿起刀——烈无双给的那把，磨得很快——刮鳞，开膛，洗干净。
鱼收拾好了，她用盐抹了抹，放在一边。
狗凑过来闻。
“晚上吃。”她说。
狗退回去，趴下。
中午的时候，她把那条鱼炖了。
鱼不大，炖了一小锅。汤白白的，飘着油花，香味飘出去老远。
她盛了一碗，端着走到凳子那边坐下。
那只鸟还在盒子里，一闪一闪的。
她喝一口鱼汤，看一眼那只鸟。
喝一口，看一眼。
一碗汤喝完了，那只鸟又看了无数眼。
她把碗放下，靠着墙，闭上眼。
狗跑过来，舔了舔嘴。
她没睁眼。
“晚上给他留一碗。”她说。
狗摇了摇尾巴。
太阳慢慢降低。
天快黑了。
她起来，把剩下的鱼汤热了热，盛出一碗，用盘子盖上，放在灶台边上。
然后点灯。
灯亮了，火苗跳着，照着一小片地方。
她走回来，坐下。
抱着那个盒子。
狗趴着。
远处那些火堆，开始烧起来。
一跳一跳的。
她坐着。
等着。
等了很久。
久到那碗鱼汤凉了，上面结了一层油皮。
久到灯里的油下去一小半。
久到狗睡了一觉又醒了。
他还没来。
她看着那只鸟。
那只鸟在盒子里，一闪一闪的。
她看了一会儿。
然后她站起来，走到灶台边上，把那碗鱼汤端起来。
汤凉了，油皮结得厚厚的。
她端着它，站了一会儿。
然后她把汤倒回锅里，点火，热了。
热好了，盛回碗里。
端着那碗汤，走回来，坐下。
放在地上。
对着那只鸟。
“你的。”她说。
那只鸟没理她。
她也不在意。
就那么放着。
狗凑过去，闻了闻。
她看着它。
“不是你的。”她说。
狗退回去，趴下。
她坐着。
看着那碗汤，看着那只鸟，看着那盏灯。
远处那些火堆，烧着烧着，灭了。
只剩这盏灯还亮着。
她坐着。
坐了很久。
后来，她听见脚步声。
很轻，很快。
她抬起头。
林昊从黑暗里走过来，走到她面前。
站着，看着她。
她也看着他。
看了一会儿。
“来晚了。”他说。
她说：“嗯。”
他低头看着地上那碗汤。
汤还热着，冒着白气。
他蹲下，端起那碗汤，喝了。
一口一口，喝完了。
把碗放下。
她看着那个空碗。
看了一会儿。
然后她抬起头，看着他。
“明天还来吗？”她问。
他说：“来。”
她点点头。
没再说话。
他站起来。
“走了。”他说。
他走了。
她坐在那儿，看着他的背影。
看着他走远。
然后低下头，看着那只鸟。
那只鸟一闪一闪的。
那盏灯，亮着。
狗翻了个身，继续睡。
她坐了一会儿。
忽然笑了。
很轻，很短。
“明天还来。”她说。
那只鸟没理她。
但亮着。
那盏灯，也亮着。
（第2028章 完）
锅里的新汤还在煮，咕嘟咕嘟冒着泡。她往里又加了几根干菜，几片萝卜，用勺子搅了搅。
狗蹲在旁边，仰着头看。
她低头看它。
“饿了？”她问。
狗摇了摇尾巴。
她盛了一碗出来，放在地上。
狗凑过去，埋头喝起来。
她站在旁边，看着它喝。
狗喝完了，抬起头，舔了舔嘴。
她把碗收走，洗了，放回去。
汤煮好了，她盛了一碗，端着走到凳子那边坐下。
抱着那个盒子，打开。
那只鸟和那块石头并排躺着，一闪一闪的。
她喝一口汤，看一眼那只鸟。
喝一口，看一眼。
一碗汤喝完了，那只鸟看了无数眼。
她把碗放下，靠着墙，闭上眼。
狗跑过来，趴在她脚边。
太阳慢慢升高。
有人从远处走过来。
脚步声近了，她睁开眼。
张奎站在那儿，手里拎着一条鱼。
“刚捞的，”他说，“给你一条。”
她看着那条鱼。
不大，巴掌长，鳞片还亮着。
“哪儿捞的？”她问。
张奎说：“东边那条河。最近水涨了，鱼多。”
她接过来。
“谢谢。”她说。
张奎摆摆手，在旁边那块石头上坐下。
坐下，看着远处。
远处，那些炊烟升起来，一缕一缕的。
他看了一会儿。
“他早上来了？”他问。
她说：“嗯。”
张奎点点头。
“又走了？”
她说：“嗯。”
张奎没再问。
坐了一会儿，站起来。
“走了。”他说。
他走了。
阿英低头看着那条鱼。
鱼在她手里，一动不动，死了。
她拿着它，走到灶台边上，放在案板上。
拿起刀——烈无双给的那把，磨得很快——刮鳞，开膛，洗干净。
鱼收拾好了，她用盐抹了抹，放在一边。
狗凑过来闻。
“晚上吃。”她说。
狗退回去，趴下。
中午的时候，她把那条鱼炖了。
鱼不大，炖了一小锅。汤白白的，飘着油花，香味飘出去老远。
她盛了一碗，端着走到凳子那边坐下。
那只鸟还在盒子里，一闪一闪的。
她喝一口鱼汤，看一眼那只鸟。
喝一口，看一眼。
一碗汤喝完了，那只鸟又看了无数眼。
她把碗放下，靠着墙，闭上眼。
狗跑过来，舔了舔嘴。
她没睁眼。
“晚上给他留一碗。”她说。
狗摇了摇尾巴。
太阳慢慢降低。
天快黑了。
她起来，把剩下的鱼汤热了热，盛出一碗，用盘子盖上，放在灶台边上。
然后点灯。
灯亮了，火苗跳着，照着一小片地方。
她走回来，坐下。
抱着那个盒子。
狗趴着。
远处那些火堆，开始烧起来。
一跳一跳的。
她坐着。
等着。
等了很久。
久到那碗鱼汤凉了，上面结了一层油皮。
久到灯里的油下去一小半。
久到狗睡了一觉又醒了。
他还没来。
她看着那只鸟。
那只鸟在盒子里，一闪一闪的。
她看了一会儿。
然后她站起来，走到灶台边上，把那碗鱼汤端起来。
汤凉了，油皮结得厚厚的。
她端着它，站了一会儿。
然后她把汤倒回锅里，点火，热了。
热好了，盛回碗里。
端着那碗汤，走回来，坐下。
放在地上。
对着那只鸟。
“你的。”她说。
那只鸟没理她。
她也不在意。
就那么放着。
狗凑过去，闻了闻。
她看着它。
“不是你的。”她说。
狗退回去，趴下。
她坐着。
看着那碗汤，看着那只鸟，看着那盏灯。
远处那些火堆，烧着烧着，灭了。
只剩这盏灯还亮着。
她坐着。
坐了很久。
后来，她听见脚步声。
很轻，很快。
她抬起头。
林昊从黑暗里走过来，走到她面前。
站着，看着她。
她也看着他。
看了一会儿。
“来晚了。”他说。
她说：“嗯。”
他低头看着地上那碗汤。
汤还热着，冒着白气。
他蹲下，端起那碗汤，喝了。
一口一口，喝完了。
把碗放下。
她看着那个空碗。
看了一会儿。
然后她抬起头，看着他。
“明天还来吗？”她问。
他说：“来。”
她点点头。
没再说话。
他站起来。
“走了。”他说。
他走了。
她坐在那儿，看着他的背影。
看着他走远。
然后低下头，看着那只鸟。
那只鸟一闪一闪的。
那盏灯，亮着。
狗翻了个身，继续睡。
她坐了一会儿。
忽然笑了。
很轻，很短。
“明天还来。”她说。
那只鸟没理她。
但亮着。
那盏灯，也亮着。
（第2028章 完）