我不敢问了。

    算了,小烬也挺好听的。

    小烬,小烬,我的小烬。

    (六)

    小烬好可爱。

    他好小一只,像小猫。

    (七)

    看着小烬长大的感觉好棒耶。

    虽然照顾小孩子真的好累但是一想到这个是小烬就不累啦。

    要上好多补习班不能每天看着小烬好难过哦,但是还好有管家伯伯跟梅姨。

    我不懂为什么爸爸妈妈不喜欢小烬,明明他那么可爱。

    算了,有我喜欢小烬就够啦。

    (八)

    记录一下,小烬今天上幼儿园了。

    下午放学的时候是我接的小烬,但是他看起来有点不开心。

    我问他怎么了,他不肯说。

    晚上睡觉的时候他钻进我的被子,很难过地抱着我,小声地问我他的名字是什么意思。

    我不知道该怎么回答他的问题,爸爸说烬是灰烬的烬。

    “今天,幼儿园老师让我们每个人分享,自己的名字是什么意思。我听到了好多好听的词,平平安安,吉祥如意,还有好多好多。

    “但是我不知道我的名字是什么意思,我不知道该怎么说。

    “刚刚我去偷偷拿电脑查了,我不认识字,我让梅姨念给我听的。‘烬’是‘物体燃烧后剩下的东西’。哥哥,所以我是多余的嘛?

    “我好难过哥哥。”

    我心疼死了。

    我的小烬怎么会是多余的。

    他永远不可能是多余的人。

    我很用力地抱住我的小烬。

    “小烬是哥哥的宝贝,是永远永远都要放在心尖上的人。

    “你永远都是最重要的知道吗。”

    (九)

    兴趣班的钢琴课下课回家之后我把小烬拉到了琴房。

    我给他弹了一首《小星星》。

    钢琴是刚买不久的,他不被允许进进琴房,这会儿有些不知所措。

    我呼出一口气,蹲下身与小烬平视。

    “灰烬是从火堆里飞出来的星星,是会发光的。

    “小烬,你是星星,你应该发光。

    “你很重要,你不多余。”

    (十)

    《小星星》把名字的风波平息了一些。

    小烬不再为自己的名字而难过,他知道自己是星星。

    是我的星星。

    那天晚上小烬又钻进了我的被子里跟我说悄悄话。

    熄了灯之后的房间很暗很暗,但是我还是能想象到他眼睛很亮的模样。

    我不明所以,问他怎么了。

    “如果有一天,世界上所有的人都看不见了,只能靠叫对方的名字来认出对方。

    “可是所有人的爸爸妈妈都叫爸爸妈妈,所有人的哥哥也叫哥哥,要是在那么多人里面,我喊你哥哥,我就找不到你了。

    “但是你可以找到我。只有你会喊我小烬,爸爸妈妈,管家伯伯,梅姨,都喊我谢烬,只有你会喊我小烬,所以,你一下子就可以找到我。

    “这是我们的暗号,我也想要一个,我也想要一个可以很快找到你的暗号,这个暗号只有我们两个知道。

    “好不好,哥哥?”

    小烬说了很长的一段话。他在家很少说话,因为爸妈不喜欢吵闹,要是小烬说很多话,他们会用很厌烦的眼神看小烬。

    他不敢惹爸爸妈妈不高兴。

    但是他会跟我说很多话,会在被窝里把憋了一天的话都告诉我。

    我是他最忠实的倾听者。

    我听懂了,小烬不想喊我哥哥。

    或者说,不想只喊我哥哥。

    我揉了揉他的脑袋,“好啊。那小烬想喊什么呢?”

    小烬真的低下头认真想。隔了好一会儿,他又抬起了头,说出来的却是我不曾想到的话。

    “哥哥的名字为什么连偏旁都没有,好孤独啊。”

    我不由愣了一下。

    谢聿。确实,聿字只有自己一个人,连可以依靠的偏旁都没有。

    这个字实在是不常见,从小到大总会有人把“聿”喊成“律”。但是他们不一样。

    律的身边有两个人,聿没有。

    一个也没有。

    我猜想小烬是想像我一样我名字里的后一个字,但是它实在是太孤独了。

    我也不喜欢。

    小烬抱住我,趴下我的胸膛上轻声跟我说话。

    “哥哥你不要难过,我给你换一个暗号行不行?我今天看了好久认字的书。

    “喊你‘小木’好不好?有木才能生出火来,才会有灰烬从火堆里飞出。

    “是小木把小烬变成了星星,我想叫你小木。”

    (十一)

    “小木”很好听。

    我没能给弟弟取一个全世界最棒的名字,但是他给我取了一个。

    (十二)

    今天从补习班回家之后看到小烬躲在房间偷偷哭。

    小烬很少哭,这个年纪的小孩子都很爱哭,但是小烬不会,他觉得哭会给我添麻烦,他不愿意给我添麻烦。