我没有哭，没有焦躁不安，没有觉得努力泡水。只是有种被恶鬼夜叉紧追的感觉，除了疯了一样奔跑，别无他法。
月考前一天，放学后，我还在教室做题。
“还不走吗？这栋楼要关门了。”他站在门口，敲了两下。
他是学生会主席，今天正好轮值到他。
我合上书，说：“我收拾一下马上走。”
令我意外的是他没有离开，反而站在原地等我。我三两下收拾好书包，跟出去。
已是日落时分，天不暗，反而有半边天橙黄黄的，夕阳光打在人身上都带了两分柔意。他走在我前面，影子拉得很长。
从教学楼到校门口，只需要穿过一个大广场，却好像走了很久。
快到校门口，他转过身，隔着一小段距离问我：“对明天的月考很紧张？”
我摇头又缓缓点头。
我听见他，用一种笃定又平和的语气说：“拳击场上最终胜利的，不是出拳有多重的人，而是一直坚持始终不倒下的人。今晚好好休息，不要着急。”
他指了指上方：“上天看得见你的努力。”
不是什么刻骨铭心的话语，但那一瞬间，我忽然想潸然泪下。
很多年过去，我始终清晰记得那天黄昏时的一段路，连我自己也觉得不可思议，仅仅是想到，身体就会充满力量。
回家吃完晚饭，我就把自己锁书桌前，背课本细小的知识点。
十一点半，我爸敲门。
“进来吧。”
把热牛奶放在书桌上，问我：“中学压力很大吗？”
我放下手中笔，两只手握住牛奶杯：“还好。”
“你知道我们从来没要求你进名牌大学，考试要第几第几名吧。”我爸摸摸我脑袋。
我敛眸：“嗯，我知道。”
“我只是再告诉你一次。好了，早点睡觉吧。”我爸离开，走之前不忘为我关上门。
出去后，我听见我妈问：“这么快出来了，不开解一下？”大概是靠在墙上双臂交叉姿势。
我爸推她进卧室：“好了，钦钦长大了，有她自己的想法。”
一整天的考试都很顺利，每一门课，我从发下试卷就开始刷刷写字，还能留出时间从头到尾检查一遍。
国庆开学后，公示栏已经贴上三个年级的成绩。
我站在人群外，一眼看到榜单最顶上自己的名字，往右看，“林鹤轩”三个字也稳稳站在高三成绩榜顶端。
我重重呼出一口气。
扭头，发现他站在人群另一头看我，他浅浅一笑。谁也没有走近说话。周围很吵，但我只看得见他。
在之后很长一段时间，我们都没有接触。
高中接触电子产品和外界的时间很少，也因如此，所有朦胧的感情都被时间放慢，不会轻易淡去。
……
敲门声响起，他放下水杯，是快递员。
池嘉送过来的，一张纸，上面六个数字是我第一个家的密码，和一本速写本。这是我比较早的画本，我也不知道里面画了什么东西。
林鹤轩坐在我的白书桌上一页一页翻。
第一页是一幅楼台速写，隐于山水中，似神仙群居之地。第二页是拄着拐杖逛公园的老大爷，佝偻着腰，慢悠悠往前走……
正当我松一口气时，下一页出现一个带棒球帽，站在收银台后的男生。
线条简单，虽然看不出脸，但几笔勾勒之中可见一个身形瘦削、宛若四月檐上雨的清风少年。
后面一连十几张，全是同一个人，背景相同，衣着姿势各样。能看出，这不是同一时刻画的。
他紧紧蹩眉，左手死死捂住嘴，不停念我的名字：钦钦，钦钦……
可能是没想到我那么厉害，从那么早就开始喜欢他。
……
寒假前夕，一班班主任给班里每个人都发了一张寒假学习志愿表，进不进小班学习全凭个人意愿。
我没有丝毫犹豫在上面打了对钩。
学校怕被举报，租了栋老房子。每个房间又冷又小，但有一个好处，晚自习不限制座位。
我看向林鹤轩好几次，最后一次他也抬头看我，问：“要坐一起吗？
我几乎没有停顿：“要！”
月底那天，从早上到下午，林鹤轩一直没有来上课，有人说他身体不舒服请假了。
“你好，你有林鹤轩家的地址吗？”我找到高一一班副班长，面不改色撒谎，“他有本作业落在教室，我想给他送过去。”
晚自习我请假，买了一大袋退烧药、感冒药、胃药，按副班给的地址，一路找到一栋破旧的老式居民楼。
冬天白天短，不到六点天已经全暗下来。左看右看慢慢走到二单元门口，没有单元门，像是隧道口里面黑压压一片。
月考前一天，放学后，我还在教室做题。
“还不走吗？这栋楼要关门了。”他站在门口，敲了两下。
他是学生会主席，今天正好轮值到他。
我合上书，说：“我收拾一下马上走。”
令我意外的是他没有离开，反而站在原地等我。我三两下收拾好书包，跟出去。
已是日落时分，天不暗，反而有半边天橙黄黄的，夕阳光打在人身上都带了两分柔意。他走在我前面，影子拉得很长。
从教学楼到校门口，只需要穿过一个大广场，却好像走了很久。
快到校门口，他转过身，隔着一小段距离问我：“对明天的月考很紧张？”
我摇头又缓缓点头。
我听见他，用一种笃定又平和的语气说：“拳击场上最终胜利的，不是出拳有多重的人，而是一直坚持始终不倒下的人。今晚好好休息，不要着急。”
他指了指上方：“上天看得见你的努力。”
不是什么刻骨铭心的话语，但那一瞬间，我忽然想潸然泪下。
很多年过去，我始终清晰记得那天黄昏时的一段路，连我自己也觉得不可思议，仅仅是想到，身体就会充满力量。
回家吃完晚饭，我就把自己锁书桌前，背课本细小的知识点。
十一点半，我爸敲门。
“进来吧。”
把热牛奶放在书桌上，问我：“中学压力很大吗？”
我放下手中笔，两只手握住牛奶杯：“还好。”
“你知道我们从来没要求你进名牌大学，考试要第几第几名吧。”我爸摸摸我脑袋。
我敛眸：“嗯，我知道。”
“我只是再告诉你一次。好了，早点睡觉吧。”我爸离开，走之前不忘为我关上门。
出去后，我听见我妈问：“这么快出来了，不开解一下？”大概是靠在墙上双臂交叉姿势。
我爸推她进卧室：“好了，钦钦长大了，有她自己的想法。”
一整天的考试都很顺利，每一门课，我从发下试卷就开始刷刷写字，还能留出时间从头到尾检查一遍。
国庆开学后，公示栏已经贴上三个年级的成绩。
我站在人群外，一眼看到榜单最顶上自己的名字，往右看，“林鹤轩”三个字也稳稳站在高三成绩榜顶端。
我重重呼出一口气。
扭头，发现他站在人群另一头看我，他浅浅一笑。谁也没有走近说话。周围很吵，但我只看得见他。
在之后很长一段时间，我们都没有接触。
高中接触电子产品和外界的时间很少，也因如此，所有朦胧的感情都被时间放慢，不会轻易淡去。
……
敲门声响起，他放下水杯，是快递员。
池嘉送过来的，一张纸，上面六个数字是我第一个家的密码，和一本速写本。这是我比较早的画本，我也不知道里面画了什么东西。
林鹤轩坐在我的白书桌上一页一页翻。
第一页是一幅楼台速写，隐于山水中，似神仙群居之地。第二页是拄着拐杖逛公园的老大爷，佝偻着腰，慢悠悠往前走……
正当我松一口气时，下一页出现一个带棒球帽，站在收银台后的男生。
线条简单，虽然看不出脸，但几笔勾勒之中可见一个身形瘦削、宛若四月檐上雨的清风少年。
后面一连十几张，全是同一个人，背景相同，衣着姿势各样。能看出，这不是同一时刻画的。
他紧紧蹩眉，左手死死捂住嘴，不停念我的名字：钦钦，钦钦……
可能是没想到我那么厉害，从那么早就开始喜欢他。
……
寒假前夕，一班班主任给班里每个人都发了一张寒假学习志愿表，进不进小班学习全凭个人意愿。
我没有丝毫犹豫在上面打了对钩。
学校怕被举报，租了栋老房子。每个房间又冷又小，但有一个好处，晚自习不限制座位。
我看向林鹤轩好几次，最后一次他也抬头看我，问：“要坐一起吗？
我几乎没有停顿：“要！”
月底那天，从早上到下午，林鹤轩一直没有来上课，有人说他身体不舒服请假了。
“你好，你有林鹤轩家的地址吗？”我找到高一一班副班长，面不改色撒谎，“他有本作业落在教室，我想给他送过去。”
晚自习我请假，买了一大袋退烧药、感冒药、胃药，按副班给的地址，一路找到一栋破旧的老式居民楼。
冬天白天短，不到六点天已经全暗下来。左看右看慢慢走到二单元门口，没有单元门，像是隧道口里面黑压压一片。