程京闻手里一把锃亮的菜刀，在切葱。刀法很好，左边一排葱翠的细丝。
不由叫杜窈记起大学的生活。
大部分时间都是他来做饭——动作娴熟，比一些厨师还老练。
她好奇地凑过去，“你从哪儿学的切菜？刀功这么好。”
“福利院。”他神色淡淡。
杜窈一愣，“还教这个么？”
案板上的笃笃声停下。
程京闻平静地把刀放在一边，葱丝收进一口白瓷碗里。
“福利院的小孩每天都有工作。干得不好，一般没有饭吃，偶尔被关禁闭。”
他轻描淡写，“所以不得不学。”
杜窈怔住。
才反应过来，“你怎么会在福利院？”
“不然，”他转头，一个很淡的讥笑，“我这样的人，还能去哪里？”
望向她的眼神也很淡漠。
与屋檐淌下的灰色雪水一般，浇进杜窈心里。冻得她不由打一个颤。
记忆回溯。
“可是……”她咬一下嘴唇，“他们说你去海滨城市念书了。”
“谁说的？”
“……你父母。”
对面立刻嗤一声。
把头转过去，拆开塑料包装里的肉糜，扔到案板上，重新拿起刀。
一下，一下。
刀刃砸进肉里，发出沉闷的阻隔声。
终于。
笃笃的刀声里混进他沉沉的一句。
“我一直在等你。”
等你来接走我。
等你来带我看海。
可是你没有来。
杜窈恍然地站在一旁。
如遭雷慑。
直觉得一把钝刀也在切磨她心里最软的一块肉——
她真傻。
轻而易举地相信并非他生母的女人与视他做人生污点的父亲的话。
以为他过得很好。
好到不需要她。所以根本没有生起过要去找他的念头，看一看是不是真的。
甚至有在他不告而别的几天，心里悄悄地埋怨他没有一点儿人味——即便再不喜欢她，也该知会一句。没礼貌。
原来都是不得已。
他没想离开她。
他不讨厌她。
杜窈心口被毒蚊咬了一下似的疼。
不由伸手抓住他的胳膊。
鼻尖儿一抽一抽地，往里肺腑里吸着凉气，“……对不起。”
程京闻停下动作。
挺无奈地叹一口气，“要哭也是我哭，你难过什么？”
“我没哭。”
“袖子湿了。”
“你洗手溅的水，”杜窈瘪着嘴回击一句。又蔫儿下劲来，“我是不是真的挺傻的。”
“嗯。”
“程京闻——”
不由叫杜窈记起大学的生活。
大部分时间都是他来做饭——动作娴熟，比一些厨师还老练。
她好奇地凑过去，“你从哪儿学的切菜？刀功这么好。”
“福利院。”他神色淡淡。
杜窈一愣，“还教这个么？”
案板上的笃笃声停下。
程京闻平静地把刀放在一边，葱丝收进一口白瓷碗里。
“福利院的小孩每天都有工作。干得不好，一般没有饭吃，偶尔被关禁闭。”
他轻描淡写，“所以不得不学。”
杜窈怔住。
才反应过来，“你怎么会在福利院？”
“不然，”他转头，一个很淡的讥笑，“我这样的人，还能去哪里？”
望向她的眼神也很淡漠。
与屋檐淌下的灰色雪水一般，浇进杜窈心里。冻得她不由打一个颤。
记忆回溯。
“可是……”她咬一下嘴唇，“他们说你去海滨城市念书了。”
“谁说的？”
“……你父母。”
对面立刻嗤一声。
把头转过去，拆开塑料包装里的肉糜，扔到案板上，重新拿起刀。
一下，一下。
刀刃砸进肉里，发出沉闷的阻隔声。
终于。
笃笃的刀声里混进他沉沉的一句。
“我一直在等你。”
等你来接走我。
等你来带我看海。
可是你没有来。
杜窈恍然地站在一旁。
如遭雷慑。
直觉得一把钝刀也在切磨她心里最软的一块肉——
她真傻。
轻而易举地相信并非他生母的女人与视他做人生污点的父亲的话。
以为他过得很好。
好到不需要她。所以根本没有生起过要去找他的念头，看一看是不是真的。
甚至有在他不告而别的几天，心里悄悄地埋怨他没有一点儿人味——即便再不喜欢她，也该知会一句。没礼貌。
原来都是不得已。
他没想离开她。
他不讨厌她。
杜窈心口被毒蚊咬了一下似的疼。
不由伸手抓住他的胳膊。
鼻尖儿一抽一抽地，往里肺腑里吸着凉气，“……对不起。”
程京闻停下动作。
挺无奈地叹一口气，“要哭也是我哭，你难过什么？”
“我没哭。”
“袖子湿了。”
“你洗手溅的水，”杜窈瘪着嘴回击一句。又蔫儿下劲来，“我是不是真的挺傻的。”
“嗯。”
“程京闻——”