11.
停车场里有一阵风。
机车的后座很窄，这本身就不是为了载人设计的，桑桃小心翼翼地跨上去以后，也不知道自己手脚该往哪儿放。
而且她刚一坐上去就觉得浑身不自在。
因为位置实在是太小，她一上去整个人就只能贴着江屿的背，少年的后背和肩膀比她想象中宽阔。
她在这儿磨磨蹭蹭的。
桑桃先是伸手试探性地抓了抓江屿的衣角，轻咳：“你觉得，抓衣角会安全吗？”
隔着头盔，她都听到江屿嘲讽的笑声了！
他这次似乎懒得跟她再争辩。
桑桃等待着江屿的回答，回答是没等到，反而是等到他倏地微微侧身，把她头盔前的挡风板拉下来，随后直接伸手把她的手往前一拽。
“坐稳了，抱紧。”
桑桃完全没反应过来，只感觉到一阵风呼啸而过，身体仿佛一瞬间变轻，她像一张单薄的纸片，只能挂在他身上寻求安全感。
突然启动的时候，像是过山车突然的下落瞬间，她心跳猛地遗漏了好几拍，目前什么都顾不上，只有求生的本能让她收紧了手。
而手上似乎还有温热的触感和余温，却也被这飞驰而过的一切给掩盖。
…
这是桑桃第一次坐别人的机车后座，也希望是最后一次。
不知道是江屿这人爱炫技还是怎样，总之她人是心跳八十上去、一百四下来的。
江屿带她去的地方是一条老街，他在路边找了个地儿停车，桑桃站在旁边等都觉得旁人的目光要把自己烫死了。
毕竟，他这个年纪骑了个这么高调的机车招摇过市，是很引人注目的。
江屿锁车的间隙，还有些男生过来凑热闹。
“哥们儿，这款什么型号啊？”
“哇靠，好帅，这落地得多少钱？我什么时候买得起！”
江屿笑了一声，痞里痞气的：“本田cbr650r，不贵，落地十来万。”
桑桃：……
“十来万！！！”凑热闹的男生惊呼，“我要是敢买，我爹先把我卖了换钱！”
江屿没回答，手指勾着钥匙，对他们说：“可以随便摸，小心点儿，别刮花了。”
您可真是大方啊！
这边附近有一所小学，连带着商业街都是卖学习用品的，江屿给她指了指旁边。
“先去店里专柜问问，专柜能修最好。”他说。
桑桃应着：“哦，好。”
店员看了以后，很抱歉地告知：“不好意思同学，这款已经停产很久了，到现在还没有遇到过要修这一款笔尖的…”
没有需求自然就没有供应。
“你可以选择购入新款，旧款修个单独的笔尖，价格也差不多了。”这和江屿的说法一样。
在出发前其实她就想到了，只是就跟江屿说她那样，倔得很，所以还是来了。
不过既然现在人家都这么说…
桑桃敛了敛眸，自己察觉不到那一股情绪的失落感一闪而过，只是轻声叹气，低吟了一道：“那算啦…”
掉在地上两次，好像是冥冥之中的一些注定。
旧的不去新的不来。
这无法修好的旧笔尖，就像父母那注定失败的婚姻，折腾再久也只会是个修补不好的结局。
不如早一些做决定，早一些结束这累人的反复折腾。
桑桃从店员手上接过笔，准备放进背包，视线余光扫到身旁那双手，他手背上的青筋微微凸起，修长的手指在反光的玻璃板上轻敲了几下。
“装好了？”他的声音落入耳中，“那走吧，带你去下一个地方。”
连专柜都说没什么办法，桑桃是想不到别的。
江屿先转了身往外走，她三两步追上去，说道：“要不算了吧，我觉得挺难修的，应该是修不好了。”
自暴自弃来得很快。
她不坚持了，但没想到江屿比她坚持。
他回头看了她一眼，语气倒也算不上是认真，其实还是江屿一贯的懒散味儿：“你说要修，我答应了，就得给你修好不是？”
桑桃一时噎住，说：“可我现在说不修了呀。”
“修。”江屿依旧言简意赅。
“说我倔，你这人不也差不多。”她小声嘟囔，却还是跟着江屿走了。
老城区的这些街道总是小街小巷相连，每个巷子还都长得差不多，稍微多绕几个弯桑桃就搞不清自己在哪儿了。
江屿对这儿倒是熟得很，带着她穿过几个小巷子，最后到了一家外观很陈旧的店。
“这家店呢，经常收一些破烂儿，什么古董玩意都能给你翻出来，别说你这刚停产两年的笔，都是小意思。”
大概是感觉到一线生机，她的眼睛亮了一下：“真的？”
“小同学，你什么时候见过我瞎吹牛逼骗人？”
桑桃：……那我也不敢说，我觉得你随时都在吹牛逼啊！
她没出声儿，江屿冲她挑了下眉示意她继续跟着，店里的东西看起来是挺破破烂烂的。
到处都堆着东西，店面里十分拥挤，虽然看起来破烂，但桑桃依旧不敢动。
有的东西，看着不值钱，其实挺贵。
“老头。”江屿很熟练地打招呼，“我这儿有一支停产了的钢笔，专柜那边也没有可以换的笔尖了，早就没生产了，你找找你这儿有没。”
店长这才探出个头来，“哦，急着要吗？”
“有点儿吧。”江屿说，“你先找找，有的话给她换上。”
“我这儿要是有的话，你直接把那只买走不就成了？还要换笔尖，麻烦得很，怎么，你手上的是限量定制款？”
常人觉得，新款不要，那换一个旧款好的总行吧。
可对她意义完全不同。
桑桃还没说话，江屿已经开口帮她拒绝：“不，就要换笔尖，你看看怎么弄。”
“行行行，你小子反正一天做事我是搞不懂的，拿来吧！”
江屿给他递过去，老头戴着老花镜低头认真看了会儿，“哦，这款！好像是有的！我找一下，不过现在有点忙，你们是在店里等着，还是一会儿来取？”
这店里的落脚地实在是狭窄，更别提找个地方坐着休息了。
“我电话你有，弄好了打给我。”江屿跟他说好。
“成，你们先逛逛去！”
江屿做什么事情都一副轻松熟练的样子，好像全世界都是他的熟人。
从店里出来以后，桑桃主动跟他搭话道：“你对这边很熟吗？”
“还行。”
“但我听说，你也刚来江成半年。”桑桃说，“才半年就已经这么融入这个地方了吗？”
江屿顿了顿，反问她：“你怎么知道我刚来的？”
“听别人说的。”
他尾音勾起，意味深长地哦了一声后，说：“你倒是，很关心我。”
桑桃的某个雷达马上报警，江屿看起来这么自恋！
她差点原地起跳，急匆匆地撇清关系：“你可别误会！不是我关心你！是别人自己跟我说起的，跟我没什么关系，我对你的事情也没有什么特别的兴趣，你千万不要多想！”
“……”倒也不用解释地这么详细，他也没要多想的意思。
江屿嗤了声，换了个话题：“不过我发现你，话其实挺多的，怎么，慢热？之前就懒得说话？”
前几天像是多说个话都嫌累。
刚来的时候还特地给他留个纸条，说可以当她不存在，也不知道怎么才能把旁边一大活人当不存在，除非他是真的瞎。
“没有。”桑桃扯了扯嘴角，自己骂自己，“我犯病，有时候想说，有时候不想说。”
她其实是能感觉到自己的情绪反复和不断失控的，自己也在曾经和现在中不断跳转，以至于面对别人的时候，随时都可能改变态度。
随便聊了两句后，江屿看了眼时间，说：“你可能得赴约了，这边不知道要多久，你先去玩儿，一会儿我给你带回去。”
“那你呢？”桑桃问。
“我？”江屿脚步放慢，“你觉得，我还缺地方玩儿？随便玩玩就过了。”
ok，当她没问过，这无用的关心！
江屿怎么会缺朋友、缺陪伴呢？怎么会找不到地方玩儿，他玩得开、人缘好，熟人遍地跑。
但桑桃觉得自己就这么走了也不合适，她再怎么，基本的知恩图报还是会的。
刚好路过一家便利店，桑桃给他指了指，问：“你想要什么吗？我请客。”
这样的礼尚往来江屿也没有拒绝。
两人一起进了便利店，这家便利店的门口没有欢迎小熊，桑桃进门下意识地多看了一眼。
她自己轻声呢喃：“没有小熊…”
“什么？”江屿听到了。
“那种挂在门口说欢迎光临的机械小熊。”桑桃解释道，“我挺喜欢的。”
她今天忽然觉得江屿可能没有她预想的那么混球那么坏，对他的耐心都多了好几分。
江屿嗤之以鼻，“那机器人有什么喜欢的？一点感情和人味儿都没有。”
她没说话，径直走向饮品区。
大概就是因为是没有人味儿的机器人才喜欢吧，人因为有感情而变得复杂，复杂则是一种不稳定性。
一旦感情发生变化，所有的一切都会不复存在。
但机器人不会，机器人无论人类的感情怎么变化，无论什么季节什么时间，它都永远会那里，在每一次进出之时都会对她说“欢迎光临”。
桑桃拿了几瓶不同口味的优酸乳，江屿站在她旁边，长手一伸越过她的头顶，拿了盒纯牛奶。
江屿调侃她：“十七岁正长身体，你也该多喝点这个，别喝饮料。”
恰好，江屿随手拿的那一款，是她曾经最爱喝的。
记忆中的味道突然涌上来，桑桃差点一阵犯恶心干呕，她忍住那冲上来的反胃感。
“不要了，我对纯牛奶过敏。”
停车场里有一阵风。
机车的后座很窄，这本身就不是为了载人设计的，桑桃小心翼翼地跨上去以后，也不知道自己手脚该往哪儿放。
而且她刚一坐上去就觉得浑身不自在。
因为位置实在是太小，她一上去整个人就只能贴着江屿的背，少年的后背和肩膀比她想象中宽阔。
她在这儿磨磨蹭蹭的。
桑桃先是伸手试探性地抓了抓江屿的衣角，轻咳：“你觉得，抓衣角会安全吗？”
隔着头盔，她都听到江屿嘲讽的笑声了！
他这次似乎懒得跟她再争辩。
桑桃等待着江屿的回答，回答是没等到，反而是等到他倏地微微侧身，把她头盔前的挡风板拉下来，随后直接伸手把她的手往前一拽。
“坐稳了，抱紧。”
桑桃完全没反应过来，只感觉到一阵风呼啸而过，身体仿佛一瞬间变轻，她像一张单薄的纸片，只能挂在他身上寻求安全感。
突然启动的时候，像是过山车突然的下落瞬间，她心跳猛地遗漏了好几拍，目前什么都顾不上，只有求生的本能让她收紧了手。
而手上似乎还有温热的触感和余温，却也被这飞驰而过的一切给掩盖。
…
这是桑桃第一次坐别人的机车后座，也希望是最后一次。
不知道是江屿这人爱炫技还是怎样，总之她人是心跳八十上去、一百四下来的。
江屿带她去的地方是一条老街，他在路边找了个地儿停车，桑桃站在旁边等都觉得旁人的目光要把自己烫死了。
毕竟，他这个年纪骑了个这么高调的机车招摇过市，是很引人注目的。
江屿锁车的间隙，还有些男生过来凑热闹。
“哥们儿，这款什么型号啊？”
“哇靠，好帅，这落地得多少钱？我什么时候买得起！”
江屿笑了一声，痞里痞气的：“本田cbr650r，不贵，落地十来万。”
桑桃：……
“十来万！！！”凑热闹的男生惊呼，“我要是敢买，我爹先把我卖了换钱！”
江屿没回答，手指勾着钥匙，对他们说：“可以随便摸，小心点儿，别刮花了。”
您可真是大方啊！
这边附近有一所小学，连带着商业街都是卖学习用品的，江屿给她指了指旁边。
“先去店里专柜问问，专柜能修最好。”他说。
桑桃应着：“哦，好。”
店员看了以后，很抱歉地告知：“不好意思同学，这款已经停产很久了，到现在还没有遇到过要修这一款笔尖的…”
没有需求自然就没有供应。
“你可以选择购入新款，旧款修个单独的笔尖，价格也差不多了。”这和江屿的说法一样。
在出发前其实她就想到了，只是就跟江屿说她那样，倔得很，所以还是来了。
不过既然现在人家都这么说…
桑桃敛了敛眸，自己察觉不到那一股情绪的失落感一闪而过，只是轻声叹气，低吟了一道：“那算啦…”
掉在地上两次，好像是冥冥之中的一些注定。
旧的不去新的不来。
这无法修好的旧笔尖，就像父母那注定失败的婚姻，折腾再久也只会是个修补不好的结局。
不如早一些做决定，早一些结束这累人的反复折腾。
桑桃从店员手上接过笔，准备放进背包，视线余光扫到身旁那双手，他手背上的青筋微微凸起，修长的手指在反光的玻璃板上轻敲了几下。
“装好了？”他的声音落入耳中，“那走吧，带你去下一个地方。”
连专柜都说没什么办法，桑桃是想不到别的。
江屿先转了身往外走，她三两步追上去，说道：“要不算了吧，我觉得挺难修的，应该是修不好了。”
自暴自弃来得很快。
她不坚持了，但没想到江屿比她坚持。
他回头看了她一眼，语气倒也算不上是认真，其实还是江屿一贯的懒散味儿：“你说要修，我答应了，就得给你修好不是？”
桑桃一时噎住，说：“可我现在说不修了呀。”
“修。”江屿依旧言简意赅。
“说我倔，你这人不也差不多。”她小声嘟囔，却还是跟着江屿走了。
老城区的这些街道总是小街小巷相连，每个巷子还都长得差不多，稍微多绕几个弯桑桃就搞不清自己在哪儿了。
江屿对这儿倒是熟得很，带着她穿过几个小巷子，最后到了一家外观很陈旧的店。
“这家店呢，经常收一些破烂儿，什么古董玩意都能给你翻出来，别说你这刚停产两年的笔，都是小意思。”
大概是感觉到一线生机，她的眼睛亮了一下：“真的？”
“小同学，你什么时候见过我瞎吹牛逼骗人？”
桑桃：……那我也不敢说，我觉得你随时都在吹牛逼啊！
她没出声儿，江屿冲她挑了下眉示意她继续跟着，店里的东西看起来是挺破破烂烂的。
到处都堆着东西，店面里十分拥挤，虽然看起来破烂，但桑桃依旧不敢动。
有的东西，看着不值钱，其实挺贵。
“老头。”江屿很熟练地打招呼，“我这儿有一支停产了的钢笔，专柜那边也没有可以换的笔尖了，早就没生产了，你找找你这儿有没。”
店长这才探出个头来，“哦，急着要吗？”
“有点儿吧。”江屿说，“你先找找，有的话给她换上。”
“我这儿要是有的话，你直接把那只买走不就成了？还要换笔尖，麻烦得很，怎么，你手上的是限量定制款？”
常人觉得，新款不要，那换一个旧款好的总行吧。
可对她意义完全不同。
桑桃还没说话，江屿已经开口帮她拒绝：“不，就要换笔尖，你看看怎么弄。”
“行行行，你小子反正一天做事我是搞不懂的，拿来吧！”
江屿给他递过去，老头戴着老花镜低头认真看了会儿，“哦，这款！好像是有的！我找一下，不过现在有点忙，你们是在店里等着，还是一会儿来取？”
这店里的落脚地实在是狭窄，更别提找个地方坐着休息了。
“我电话你有，弄好了打给我。”江屿跟他说好。
“成，你们先逛逛去！”
江屿做什么事情都一副轻松熟练的样子，好像全世界都是他的熟人。
从店里出来以后，桑桃主动跟他搭话道：“你对这边很熟吗？”
“还行。”
“但我听说，你也刚来江成半年。”桑桃说，“才半年就已经这么融入这个地方了吗？”
江屿顿了顿，反问她：“你怎么知道我刚来的？”
“听别人说的。”
他尾音勾起，意味深长地哦了一声后，说：“你倒是，很关心我。”
桑桃的某个雷达马上报警，江屿看起来这么自恋！
她差点原地起跳，急匆匆地撇清关系：“你可别误会！不是我关心你！是别人自己跟我说起的，跟我没什么关系，我对你的事情也没有什么特别的兴趣，你千万不要多想！”
“……”倒也不用解释地这么详细，他也没要多想的意思。
江屿嗤了声，换了个话题：“不过我发现你，话其实挺多的，怎么，慢热？之前就懒得说话？”
前几天像是多说个话都嫌累。
刚来的时候还特地给他留个纸条，说可以当她不存在，也不知道怎么才能把旁边一大活人当不存在，除非他是真的瞎。
“没有。”桑桃扯了扯嘴角，自己骂自己，“我犯病，有时候想说，有时候不想说。”
她其实是能感觉到自己的情绪反复和不断失控的，自己也在曾经和现在中不断跳转，以至于面对别人的时候，随时都可能改变态度。
随便聊了两句后，江屿看了眼时间，说：“你可能得赴约了，这边不知道要多久，你先去玩儿，一会儿我给你带回去。”
“那你呢？”桑桃问。
“我？”江屿脚步放慢，“你觉得，我还缺地方玩儿？随便玩玩就过了。”
ok，当她没问过，这无用的关心！
江屿怎么会缺朋友、缺陪伴呢？怎么会找不到地方玩儿，他玩得开、人缘好，熟人遍地跑。
但桑桃觉得自己就这么走了也不合适，她再怎么，基本的知恩图报还是会的。
刚好路过一家便利店，桑桃给他指了指，问：“你想要什么吗？我请客。”
这样的礼尚往来江屿也没有拒绝。
两人一起进了便利店，这家便利店的门口没有欢迎小熊，桑桃进门下意识地多看了一眼。
她自己轻声呢喃：“没有小熊…”
“什么？”江屿听到了。
“那种挂在门口说欢迎光临的机械小熊。”桑桃解释道，“我挺喜欢的。”
她今天忽然觉得江屿可能没有她预想的那么混球那么坏，对他的耐心都多了好几分。
江屿嗤之以鼻，“那机器人有什么喜欢的？一点感情和人味儿都没有。”
她没说话，径直走向饮品区。
大概就是因为是没有人味儿的机器人才喜欢吧，人因为有感情而变得复杂，复杂则是一种不稳定性。
一旦感情发生变化，所有的一切都会不复存在。
但机器人不会，机器人无论人类的感情怎么变化，无论什么季节什么时间，它都永远会那里，在每一次进出之时都会对她说“欢迎光临”。
桑桃拿了几瓶不同口味的优酸乳，江屿站在她旁边，长手一伸越过她的头顶，拿了盒纯牛奶。
江屿调侃她：“十七岁正长身体，你也该多喝点这个，别喝饮料。”
恰好，江屿随手拿的那一款，是她曾经最爱喝的。
记忆中的味道突然涌上来，桑桃差点一阵犯恶心干呕，她忍住那冲上来的反胃感。
“不要了，我对纯牛奶过敏。”