许妍问她:“刘文山拿你的东西,你怎么不给老师报告?”

    许佳菱说:“他特别坏,谁给老师告状,他就越欺负谁。他拿走我瓶子的那天已经放学了,老师不在。”

    许妍拧紧塑料瓶盖,把瓶子装进许佳菱的书包。

    在家里耽搁了几分钟,上学路上许妍拉着许佳菱一路奔跑,总算在响预备铃前坐到了各自的教室。

    班主任进来领读生字和课文,许佳菱取课本的时候,摸到了书包里的矿泉水瓶,因为低着头,她刚好看见同桌粉色盖子的玻璃瓶儿,里面是满满的一瓶牛奶。

    许佳菱推了几下,把瓶子挤到了书包的最里面。

    自习后的半小时是学校早餐时间,她迟迟不肯拿出牛奶。

    同桌是一个女生,见许佳菱只是吃鸡蛋和卷饼,就凑过来问:“许佳菱,你今天没有带牛奶吗?”

    许佳菱小小的啃了一口蛋清,没有说话。

    同桌又过来,说:“没事,我有,你把瓶子拿出来,我给你分一半。”

    “……我拿了。”许佳菱说。

    她放下鸡蛋,从书包里摸出矿泉水瓶子,白色的牛奶在里边晃荡。

    同桌问她怎么用这个装牛奶,她的脸一下子烧了起来。

    许妍给她把盖儿拧的太紧,还是同桌垫着衣服袖子帮她打开的。

    许佳菱接过瓶子,说:“谢谢你,你力气真大。”

    同桌好像没有笑话她,这让许佳菱心里轻松了好多。

    她举着瓶子喝了一口牛奶,不知道是哪个男生,略带新奇的指着她的瓶子。

    “许佳菱的牛奶瓶子跟我们的不一样,是喝过矿泉水的。”

    许佳菱赶紧用身体护住抽屉,匆忙盖上盖子,将瓶子塞进书包,拉上拉链。

    那一个早晨,她都没有抬头,也没有跟任何人说话。

    最后,她是在放学路上,那条巷子的一个角落里,抱着瓶子喝完了剩下的牛奶。

    第3章 第2章

    剪头发这天,许妍和许佳菱哭了好久。

    姐妹两个总下意识的用手去捋脑后的马尾,每次都只是摸到了有些扎手的后脑勺。

    头发是爸爸领着她们去剪的,爸爸在一家旅行社上班,常年不在家。

    可是只要回家,他总会带礼物回来,有时候是新衣服,有时候是一个小挎包,甚至还会是一瓶带橘子香味的儿童霜。

    这些是许佳菱和许妍在妈妈那里得不到的。

    许佳菱非常喜欢自己的第一个小挎包,红色的茸毛布料,上面有一个动画的猴头图案。

    是你!:

    爸爸刚带回来时,她总舍不得背,生怕弄脏了,弄坏了。

    后来,恍惚间,许佳菱长大,就再也背不了了。

    这一次爸爸回家,许佳菱和许妍还来不及将心思放在爸爸的礼物上面,就先剪了头发。

    头上胡七乱八的板寸,那时候小县城里,女孩子都是留头长发的,即便是小学。

    哭归哭,可许妍和许佳菱并没有怨她们的爸爸。

    因为每天早晨的梳头,对姐妹两个来说,就像是没有睡醒时强加在睡眠里的噩梦。

    早上六点多,妈妈总是顶着一头枯草一样的长发,拿着把塑料梳子,怒气冲天的坐在沙发上。

    许妍和许佳菱蹑手捏脚的蹲在她身前,仿佛梳头这一行为,是她给姐妹两个莫大的恩赐。

    “你昨天晚上怎么睡觉的,头发打结成着这鬼样子,还怎么梳!”

    “干脆拔光,我也轻松!”

    “真是欠着你们,每天这样糟蹋我……”

    “……”

    这是每天早晨上学前,家里必起的战歌,许妍和许佳菱这时候只会低头,咬牙忍受着头皮针扎似的痛。

    开始的时候,她们试图表达过自己的感受,她们轻声说:“妈妈,你稍微轻点,头皮疼的厉害。”

    另她们想不到的是,这话刚说出口,下一秒她们的头就被扯得狠狠倒向一边,后脖子长头发的地方,刀割一样疼。

    头发死死的被揪在手中,伴随而来的还有撕扯般的骂声:“屁事多得很,去,大街上找个人,看谁手轻梳的好,你让谁来!”

    再或者就是:“你赶紧去死,死了我也轻松了,你也不用再嫌我扯你的头发。”

    而这二十分钟的梳头纷争过去,许妍和许佳菱还会照旧,背上书包去上学。

    走在上学路上,她们仿佛与其他孩子一样。

    终于在这一次爸爸回家后的第二天,吃过晚饭,带着她们剪掉了她们蓄了将近两年的头发。

    当爸爸给理发师傅说,剪短,短到三四寸的时候,理发师傅跟她们再三确认。

    许佳菱忘了自己是怎么出的理发店,第二天又是怎么去的学校。

    只记得,那天早上,沙发上终于没有了妈妈那张怒气冲冲的脸。