“哪里不像了。”他立刻辩驳了一声,晏温翊有些不自然:“那也不是小时候么。”

    他们寒暄了两句,拉塞去开车,“走吧,先带你们去落脚。”

    晏温翊取过李凑的行李箱,觉得他动作太慢,想去拉他,他的手停在空中犹豫了一会,最后轻轻推了推他的后腰,“快点,磨蹭死了。”

    刚刚不是你一直在拖时间吗。李凑默默地想。

    拉塞的车和晏家的车完全不能相比,车内很闷,空间逼仄,李凑稍稍起身就会碰到头,空调约等于没有,车里充斥着一股浓郁的汽油味,他听到晏温翊笑着在耳边说话。

    汽油味,尘土的气味,车在格封的烈日下被炙烤的味道,混着皮肤相贴黏连的汗味,严丝合缝地将他包裹,晏温翊凑过来在驾驶座后面和拉塞说话,他的身体带着少年人年轻气盛的灼热,随着他笑时如弓弦鸣奏般震颤传来,李凑觉得头有点晕。

    好热啊……会不会凑得太近了?

    平日里晏温翊的频繁接触也不少,这是他意识到自己心迹后的第一次。

    李凑把自己的存在感压至最低,整个人往边上挤,尽量不与晏温翊接触,市郊的土地多陡,越野猛地一个颠簸,又把他颠了回去。

    李凑重重地撞在晏温翊身上,头歪在他肩颈,男生带着潮湿又温热的气息喷在他耳畔:“欸,小心点。”

    他的感官从未如此敏锐过,平日里一贯迟钝的左腿绷紧僵硬,李凑想后退,又动不了,浑身僵得像一具死尸。

    他很小心地看向晏温翊,晏温翊根本没注意他。

    怎么可能呢,李凑想,我是不是想得太多了。

    拉塞的家在怙姆山脚下,独门独户,边上还有个果园,夏日里虫声阵阵,鸟鸣啾啾。

    “他妈的,这群鸡怎么又翻篱笆出来了。”

    拉塞匆匆下车,去抓散跑的鸡,李凑正要开门下车,从旁边突然伸出一只手,抵住他开了一条缝的车门,然后用力一拉——

    “砰。”

    车门再度被重重关上,响声剧烈。

    李凑扭头看向晏温翊。

    晏温翊靠在后面,姿态闲适,侧脸燃烧在斜阳的末端,有一种迷幻的朦胧。

    他望了一眼窗外山头匍匐的圆日,淡淡道:“太阳要下山了。”

    “对。”李凑不知道这话该怎么接。

    “不高兴?”他问,“你是想回家了吗?”

    “没有。”

    李凑低声,补充道:“我没有不高兴,都没有。”

    “那你一路上怎么不说话?”晏温翊问,“在檀水你可不是这样。”

    李凑:“……”

    这让他要怎么说啊!

    在檀水他用得着顾虑这么多吗!

    晏温翊看了他一眼,“拉塞是我爸爸在部队里的战友,我爸在格封当过兵,这里是少数民族地区,可能和苑川有些不同。我认识他很久了,你不用担心。”

    “哦。”李凑说。

    李凑相信他和这人之间还没有差劲到这人要把他拐到荒郊野岭坑杀的地步,他口中有话吐不出,又不知道晏温翊磨蹭磨蹭,到底想说什么。

    他不自觉地攥着袖口边的破线头。

    晏温翊只是看着他,眼神也漫不经心,若有若无的。

    “你总是这样。”晏温翊忽然说。

    “我——”他摸着腕上凸起的一小块骨头,好像在思考,“我不喜欢你。”

    李凑心头一跳。

    “跟我说话……藏着掖着的。”

    “我不知道你在想什么,我不能时时刻刻注意你——我不知道你的感受。”晏温翊看着他,低声说。

    ……你为什么要知道这些呢?

    李凑想问他,他看着晏温翊的眼睛,最后也只是轻轻地扯了扯嘴角。

    寡言,沉默,内敛,这些旁人看来并不受欢迎的特质已经深深刻入他的血液,在他过去那一段和人有过深切相处的短暂年岁里,沉默已经是最好的生活方式。

    李凑已经不清楚该怎么和人交往,他像只惊弓之鸟,听见人的声音就要躲起来。

    他垂眼,淡淡说:“不好意思,给你添麻烦了,不过不必在意我,我没关系的。”

    “别拿你跟外人的说辞来对付我。”

    晏温翊打断他,他起身,跨过李凑的腿,在狭隘的空间里微微弯腰,他一手扣着门锁,一边按在他的肩膀上,“我是说你跟我说话的时候。”

    “你在想什么,你该说什么就说什么。”

    “哪些话是真的,哪些话是假的,你的真情实感,虚情假意,托词,借口……我都能分辨得出来。”他的手指下移,点在了李凑的心口,如鸣震响。

    “我还不知道你吗?”

    晏温翊的声音很冷,像凛冽的泉,整体又是流动的。