那夜，郭阡在她船里呆坐了一整夜，读完了所有书信和日记本。
每一封家书，每一页纸，每一个字，都轻如鸿毛，又重如泰山。
而她在他身边，亦陪着他一夜未眠，将他手上被火燎起的水泡一点点涂上研好的药粉，尔后静静替他缝补那个漏洞的军邮袋，将他读过的信一封封放回去。
她没有一丝想要偷看的欲望。即便不读，她也晓得，信上的每一句话，都不会比她在照片上看到的那句话更轻快。
所以她只是握着郭阡那只未受伤的手，只准他单手翻页，不准他去挠那些水泡。
拂晓来临时，双眼皆是血丝的郭阡合上了日记本，看着枕在他膝头熟睡的朱鱼。
她的脸，一半浴在光里，一半浸在暗中。她呼吸平稳，在安睡时，也不忘恪尽职守地压着他的左手，将他的左手垫在她的脸和他膝间。
他看得有些沉醉，回过神来时，才发现他的右手已要触及到她脸颊。
幡然醒悟后，他悻悻缩回了手。
朱鱼一觉醒来时，郭阡又不见了。
但这一次，她心里却不再不安宁了。因为她见他把军邮袋留在了她这里，像是一句许诺，许诺他定然会再来的。
果真，他隔一两日就会神出鬼没地溜上她的船，一般是在傍晚她生意最冷淡的辰光。
心情尚佳时，就和她谈天说笑；心情不佳时，就只静静地看她做事。
比如今日，看她搓糯米团子。
是无聊的事，他却看得津津有味：“明日卖小圆子给谁？”
“送给阿翠姐她们和姑婆屋里的姑娘儿们的，不卖。”
姑婆屋里住着的都是自梳女。她们有些是从家里逃出来的，有些是见惯世态炎凉，便不愿下嫁男人误了自己清白的，便自盘发髻住进了姑婆屋里，以示宁愿与诸多姐妹互相扶持，直至孤独终老，也永不嫁人。
“连我这个老乡也不能卖？”郭阡问。
她摇摇头，其后想了想，又说：“要么你明日傍晚来帮我一起送，我就留一碗送你。”
“送剩下的再做顺水人情送给我，你这小姑娘儿蛮伶俐。”
“那你明日还来不来？”
郭阡轻笑，没说来还是不来，只从她对面挪到她身旁，忽地低头贴向她。
她觑他一眼，不予理会，只将堆着小圆子的碗摇了摇，让所有揉好的圆子不要黏在一起。
“小花猫，闭上眼，过来。”
他像一阵清风一样向她袭来，近得不能再近，令她下意识闭上眼。
下一秒，他轻柔虚握住她的腕，朝着她的眼睫毛轻吹气，将她发梢和睫毛上的糯米粉齐齐吹落。
他很快坦荡地放开手，还笑着说她每次做一次小圆子，就要变一次花猫，以后万不能在心上人面前做这个。
可睁开眼的她，却未有那么坦然。
只是在想，他有没有摸到她的脉搏，知不知晓她刚才心跳得有多快？
却见他还是往常嬉皮笑脸的模样。
那应该是，不曾摸到，也未曾知晓罢。
不曾知晓她如水的情意，涓涓绵长，流过她的心间，润物细无声。
郭阡那日没有来帮她送酒酿圆子，可她还是给他留了一大碗。
姑娘儿们都说她的圆子又糯又甜。她自己尝了一碗，却只尝到苦。
心里是苦的，嘴里不管尝到什么甜头，也算不得甜。
但她明明是一个能把苦日子硬嚼出甜来的人，现下又为何觉得苦呢？
她坐在船头，侧转身子，望着那盏“三潭印月”的灯笼，顿觉比郭阡宿在她船上时，又多出好许多月影来。
她摘下灯笼来，对着灯面的画，一轮一轮数过去。
数到第十六轮时，船身轻晃，下沉了几分，就听郭阡在她背后说：“别数了，是三十二。”
“为什么要画三十二个月亮？三潭印月，哪里来三十二个？”
他走近她，从她面前接过灯笼，转给她看：“明月映深潭，塔分三十二。”
“一潭有五孔，若以桃花纸相缚在潭上，在潭中生火，一潭便能得五月，三潭就是十五月，复映于水中，又得十五月，这加起来，就是三十轮月。天上还有一轮月，映在水中，又得两轮月。这样算来，共得三十二轮月。”
她掰着指头数，却又听他道：“但其实，该有三十三。”
“三十三？还有一个哪里来？”
“还有一个，画不出来的。”他放开灯笼，撂下她，往舱里走，话锋一转，问道，“可还有小圆子有余？我好像是闻到香了。”
也不等她回答，他耐不住性子就抬腿走了进去，却大吃一惊。
桌上不只摆着酒酿圆子，还有虾仁、鱼羮、东坡肉，一大碗加了鸡蛋的片儿川。
“生辰快乐。”
每一封家书，每一页纸，每一个字，都轻如鸿毛，又重如泰山。
而她在他身边，亦陪着他一夜未眠，将他手上被火燎起的水泡一点点涂上研好的药粉，尔后静静替他缝补那个漏洞的军邮袋，将他读过的信一封封放回去。
她没有一丝想要偷看的欲望。即便不读，她也晓得，信上的每一句话，都不会比她在照片上看到的那句话更轻快。
所以她只是握着郭阡那只未受伤的手，只准他单手翻页，不准他去挠那些水泡。
拂晓来临时，双眼皆是血丝的郭阡合上了日记本，看着枕在他膝头熟睡的朱鱼。
她的脸，一半浴在光里，一半浸在暗中。她呼吸平稳，在安睡时，也不忘恪尽职守地压着他的左手，将他的左手垫在她的脸和他膝间。
他看得有些沉醉，回过神来时，才发现他的右手已要触及到她脸颊。
幡然醒悟后，他悻悻缩回了手。
朱鱼一觉醒来时，郭阡又不见了。
但这一次，她心里却不再不安宁了。因为她见他把军邮袋留在了她这里，像是一句许诺，许诺他定然会再来的。
果真，他隔一两日就会神出鬼没地溜上她的船，一般是在傍晚她生意最冷淡的辰光。
心情尚佳时，就和她谈天说笑；心情不佳时，就只静静地看她做事。
比如今日，看她搓糯米团子。
是无聊的事，他却看得津津有味：“明日卖小圆子给谁？”
“送给阿翠姐她们和姑婆屋里的姑娘儿们的，不卖。”
姑婆屋里住着的都是自梳女。她们有些是从家里逃出来的，有些是见惯世态炎凉，便不愿下嫁男人误了自己清白的，便自盘发髻住进了姑婆屋里，以示宁愿与诸多姐妹互相扶持，直至孤独终老，也永不嫁人。
“连我这个老乡也不能卖？”郭阡问。
她摇摇头，其后想了想，又说：“要么你明日傍晚来帮我一起送，我就留一碗送你。”
“送剩下的再做顺水人情送给我，你这小姑娘儿蛮伶俐。”
“那你明日还来不来？”
郭阡轻笑，没说来还是不来，只从她对面挪到她身旁，忽地低头贴向她。
她觑他一眼，不予理会，只将堆着小圆子的碗摇了摇，让所有揉好的圆子不要黏在一起。
“小花猫，闭上眼，过来。”
他像一阵清风一样向她袭来，近得不能再近，令她下意识闭上眼。
下一秒，他轻柔虚握住她的腕，朝着她的眼睫毛轻吹气，将她发梢和睫毛上的糯米粉齐齐吹落。
他很快坦荡地放开手，还笑着说她每次做一次小圆子，就要变一次花猫，以后万不能在心上人面前做这个。
可睁开眼的她，却未有那么坦然。
只是在想，他有没有摸到她的脉搏，知不知晓她刚才心跳得有多快？
却见他还是往常嬉皮笑脸的模样。
那应该是，不曾摸到，也未曾知晓罢。
不曾知晓她如水的情意，涓涓绵长，流过她的心间，润物细无声。
郭阡那日没有来帮她送酒酿圆子，可她还是给他留了一大碗。
姑娘儿们都说她的圆子又糯又甜。她自己尝了一碗，却只尝到苦。
心里是苦的，嘴里不管尝到什么甜头，也算不得甜。
但她明明是一个能把苦日子硬嚼出甜来的人，现下又为何觉得苦呢？
她坐在船头，侧转身子，望着那盏“三潭印月”的灯笼，顿觉比郭阡宿在她船上时，又多出好许多月影来。
她摘下灯笼来，对着灯面的画，一轮一轮数过去。
数到第十六轮时，船身轻晃，下沉了几分，就听郭阡在她背后说：“别数了，是三十二。”
“为什么要画三十二个月亮？三潭印月，哪里来三十二个？”
他走近她，从她面前接过灯笼，转给她看：“明月映深潭，塔分三十二。”
“一潭有五孔，若以桃花纸相缚在潭上，在潭中生火，一潭便能得五月，三潭就是十五月，复映于水中，又得十五月，这加起来，就是三十轮月。天上还有一轮月，映在水中，又得两轮月。这样算来，共得三十二轮月。”
她掰着指头数，却又听他道：“但其实，该有三十三。”
“三十三？还有一个哪里来？”
“还有一个，画不出来的。”他放开灯笼，撂下她，往舱里走，话锋一转，问道，“可还有小圆子有余？我好像是闻到香了。”
也不等她回答，他耐不住性子就抬腿走了进去，却大吃一惊。
桌上不只摆着酒酿圆子，还有虾仁、鱼羮、东坡肉，一大碗加了鸡蛋的片儿川。
“生辰快乐。”