文成君本来以为爸爸想看演员演出那种痛彻心扉的心理戏，之前好几位演员也都是这么诠释的，更有甚者，跪在地上痛哭流涕，或者木然呆滞，文成君光是看就觉得足够绝望，但却都没有得到文岩首肯。
她不知道爸爸到底要看什么，当一个人面对残疾的时候，悲痛以及绝望，不是最正常的反应吗？
终于，文岩说话了。
“撞到凳子的时候，什么感受？”
风策回想着当时的感受，诚实地说道，“的确狼狈。”他从未想过，有一天，自己竟会被一张椅子绊倒。
“只是觉得狼狈？”从刚才的言谈举止中，文岩已经看出这个年轻人心高气傲，狼狈是理所当然的，但应该不仅仅只有狼狈。
文岩希望风策还能感受到一些别的，比如……
风策垂下了眼，自嘲一笑，“无用。”
文岩微微一笑。
他再问，“那么，觉得无用之后呢？”
风策明白了文岩的用意，他抬起头来，直视文岩，“自然想方设法，不再无用。”这也是他为什么会来回走动无数遍的理由。
他可以摔一次，但不允许自己在同一个地方摔第二次。
文岩点头，转开了眼，不再看风策，径自对着窗外阴沉的天细看了很久。
叶晓枫悄悄地挪到风策身边，用眼神询问他怎么样，膝盖疼不疼。
风策无声摇头。
这时，文岩的声音再度响起。
“能演好韩昀吗？”
这句话一出口，叶晓枫和文成君两人都愣了愣，随即看向风策。
风策点头，“我会尽力。”
“我不要尽力，我要必须。”文岩断然道，“再问一遍，能不能？”
叶晓枫被文岩的疾言厉色吓了一跳，下意识拉住风策的袖子。
风策还真被文岩这话问得怔住，毕竟从来没有人敢这样当面质问自己能不能，可当风策望向文岩，看到文岩那孤独且苍老的背影时，立刻明白了过来。
这是一个行之将死的人，他垂垂老矣，如日暮西沉，韩昀可能是文岩生命尽头最后一个能让他倾注情感的角色了，他已无退路可言，更没有时间去重来，所以他不会同意自己只是尽力，他要的是必须……因为这个人，时日不多了。
他等不起，也耗不起了。
风策伸手覆在叶晓枫扯住自己袖子的手背上，用力按了按，似是要叶晓枫安心，却也是给自己信心。
“能。”
文岩皱纹横生的眼角总算舒展开了，只听他长长出了口气，坐在轮椅中，最后说了一句话，“不要让我失望，风策。”
风策点头，“不会，您放心。”
临走前，文岩留了一会儿风策，叶晓枫心领神会，找个借口自己先走了。
文岩其实也没什么别的事了，拍戏会遇到的问题就等到拍戏的时候解决，他把风策留下，是想请他为自己写一副字，下一副棋。
“太闷了，你们年轻人玩儿的那些我也不会……我看了之前的千岁奖，也看了你微博上写的那副字，写得很好，方进燃说你琴棋书画都会，真的吗？”
风策客气道，“不敢当。”
文岩面露不悦，“会就是会，不会就是不会，什么敢当不敢当的，我不喜欢听这种敷衍的话。”
风策会意，当即改口，“会。”
文岩指了指桌子上的棋盘，略略一笑，“难得来一趟，不如陪陪我这个老头子，下一副棋，写一副字？”
放下了导演的身份，文岩也只是一个平易近人的老人而已。
风策自然不会有意见，何况他也好久没下棋了，“恭敬不如从命。”他取来棋盘搬至桌上，然后细看了一会儿棋盘上的残局，应该是文岩闲来无聊照着棋谱摆的。
良久，风策取出白子在一处落下，“如此，白子尚有活路。”
文岩看着风策起手就把一片白子救了回来，心知这个年轻人棋艺不差，有些好奇地问，“什么时候学的围棋？”
风策一面看着棋盘一面回道，“自小就学。”顿了顿，又补充了句，“舅舅喜爱下棋。”
文岩点了点头，不再多问，“开始？”
风策立刻抹去残局，将棋子重新分好，便问，“谁先手？”
“年轻人要尊老爱幼，当然是我这老头子先手了……”文岩也不同他客气，手执一枚黑子落到星上，“……哦对了，先手也不让你子。”
风策失笑，无言以对，手执白子开始与其对阵。
这盘棋，两人下了很久，文岩年纪大了，注意力与记忆力都比不上风策，加上风策也有些享受这难得的对弈时光，所以在等待文岩的同时，他刻意放慢了步调，整整一个下午，一局棋还没完。
期间叶晓枫来过两次，一次给他们泡了茶，另一次则是受文成君之托，叮嘱文岩吃药，中途叶晓枫看了眼风策，只是风策全身心都投入到棋局中，并没有注意身边人事，神色平淡，双目微闭。
叶晓枫没再打扰他们，退出房间，搬了张凳子坐在门口等他们下完。
等待的时候，叶晓枫忽然想起给风策拍视频发微博那一次。
当时风策静坐书写的感觉和刚刚下棋时完全一样，总觉得，只要风策在面对他所擅长的事情时，他就会非常自信，那份自信使其格外迷人，虽然也格外地疏离……叶晓枫觉得，可能这就是时代与时代之间的差异，这差异注定了风策跟这个时代，永远都做不到彻底融合的原因。
他自顾自闭着眼想得出神，完全没有注意到有脚步声从不远处慢慢走来，一直到脸颊左侧突感一凉。
她不知道爸爸到底要看什么，当一个人面对残疾的时候，悲痛以及绝望，不是最正常的反应吗？
终于，文岩说话了。
“撞到凳子的时候，什么感受？”
风策回想着当时的感受，诚实地说道，“的确狼狈。”他从未想过，有一天，自己竟会被一张椅子绊倒。
“只是觉得狼狈？”从刚才的言谈举止中，文岩已经看出这个年轻人心高气傲，狼狈是理所当然的，但应该不仅仅只有狼狈。
文岩希望风策还能感受到一些别的，比如……
风策垂下了眼，自嘲一笑，“无用。”
文岩微微一笑。
他再问，“那么，觉得无用之后呢？”
风策明白了文岩的用意，他抬起头来，直视文岩，“自然想方设法，不再无用。”这也是他为什么会来回走动无数遍的理由。
他可以摔一次，但不允许自己在同一个地方摔第二次。
文岩点头，转开了眼，不再看风策，径自对着窗外阴沉的天细看了很久。
叶晓枫悄悄地挪到风策身边，用眼神询问他怎么样，膝盖疼不疼。
风策无声摇头。
这时，文岩的声音再度响起。
“能演好韩昀吗？”
这句话一出口，叶晓枫和文成君两人都愣了愣，随即看向风策。
风策点头，“我会尽力。”
“我不要尽力，我要必须。”文岩断然道，“再问一遍，能不能？”
叶晓枫被文岩的疾言厉色吓了一跳，下意识拉住风策的袖子。
风策还真被文岩这话问得怔住，毕竟从来没有人敢这样当面质问自己能不能，可当风策望向文岩，看到文岩那孤独且苍老的背影时，立刻明白了过来。
这是一个行之将死的人，他垂垂老矣，如日暮西沉，韩昀可能是文岩生命尽头最后一个能让他倾注情感的角色了，他已无退路可言，更没有时间去重来，所以他不会同意自己只是尽力，他要的是必须……因为这个人，时日不多了。
他等不起，也耗不起了。
风策伸手覆在叶晓枫扯住自己袖子的手背上，用力按了按，似是要叶晓枫安心，却也是给自己信心。
“能。”
文岩皱纹横生的眼角总算舒展开了，只听他长长出了口气，坐在轮椅中，最后说了一句话，“不要让我失望，风策。”
风策点头，“不会，您放心。”
临走前，文岩留了一会儿风策，叶晓枫心领神会，找个借口自己先走了。
文岩其实也没什么别的事了，拍戏会遇到的问题就等到拍戏的时候解决，他把风策留下，是想请他为自己写一副字，下一副棋。
“太闷了，你们年轻人玩儿的那些我也不会……我看了之前的千岁奖，也看了你微博上写的那副字，写得很好，方进燃说你琴棋书画都会，真的吗？”
风策客气道，“不敢当。”
文岩面露不悦，“会就是会，不会就是不会，什么敢当不敢当的，我不喜欢听这种敷衍的话。”
风策会意，当即改口，“会。”
文岩指了指桌子上的棋盘，略略一笑，“难得来一趟，不如陪陪我这个老头子，下一副棋，写一副字？”
放下了导演的身份，文岩也只是一个平易近人的老人而已。
风策自然不会有意见，何况他也好久没下棋了，“恭敬不如从命。”他取来棋盘搬至桌上，然后细看了一会儿棋盘上的残局，应该是文岩闲来无聊照着棋谱摆的。
良久，风策取出白子在一处落下，“如此，白子尚有活路。”
文岩看着风策起手就把一片白子救了回来，心知这个年轻人棋艺不差，有些好奇地问，“什么时候学的围棋？”
风策一面看着棋盘一面回道，“自小就学。”顿了顿，又补充了句，“舅舅喜爱下棋。”
文岩点了点头，不再多问，“开始？”
风策立刻抹去残局，将棋子重新分好，便问，“谁先手？”
“年轻人要尊老爱幼，当然是我这老头子先手了……”文岩也不同他客气，手执一枚黑子落到星上，“……哦对了，先手也不让你子。”
风策失笑，无言以对，手执白子开始与其对阵。
这盘棋，两人下了很久，文岩年纪大了，注意力与记忆力都比不上风策，加上风策也有些享受这难得的对弈时光，所以在等待文岩的同时，他刻意放慢了步调，整整一个下午，一局棋还没完。
期间叶晓枫来过两次，一次给他们泡了茶，另一次则是受文成君之托，叮嘱文岩吃药，中途叶晓枫看了眼风策，只是风策全身心都投入到棋局中，并没有注意身边人事，神色平淡，双目微闭。
叶晓枫没再打扰他们，退出房间，搬了张凳子坐在门口等他们下完。
等待的时候，叶晓枫忽然想起给风策拍视频发微博那一次。
当时风策静坐书写的感觉和刚刚下棋时完全一样，总觉得，只要风策在面对他所擅长的事情时，他就会非常自信，那份自信使其格外迷人，虽然也格外地疏离……叶晓枫觉得，可能这就是时代与时代之间的差异，这差异注定了风策跟这个时代，永远都做不到彻底融合的原因。
他自顾自闭着眼想得出神，完全没有注意到有脚步声从不远处慢慢走来，一直到脸颊左侧突感一凉。