许多年来，贺灼第一次提起父亲这个话题，他声音淡淡的，飘荡在深秋的微风里，莫名地戴上几分寂寥的味道。
“他一直很忙，也不常理睬我，有时候我就会想，在他心里，为什么学生比我还重要呢？”
可从前的伤痛随着时间流逝，刚刚下车时，贺灼看着孩子们的笑颜，好像一瞬间明白了父亲的选择。
微凉的秋风拂过，关星禾紧紧握住他的手。
他朝她笑了一下，安慰道：“我没事，过去的事我都不在意了，他或许不算是个好父亲，但一定是个好老师。”
那些学生每年清明忌日都会来看望他。
而那些年渴望而不可得的爱，他终究在另一个人身上找到。
乡亲们举办的感谢宴很盛大，镇长不断地向两人敬酒。吃完饭，天色已经很晚了，到底是山镇，夜里行驶不便，镇长便留两人睡一晚。
听到两人不是夫妻，他愣了一秒，搓了搓手。
“要是姐姐不介意的话，就和我一起睡吧。”
镇长的女儿跟他们差不多年纪，去年刚毕业，现在在镇上的中学教书。
小姑娘稚气未脱，脸蛋圆圆的，看起来格外讨喜。
“好啊。”关星禾很干脆地答应下来。
双水镇的夜晚格外静谧，顺着窗户看出去，能看到整片星空。
吴蔚给她递了个杯子，温意顺着指尖悠悠传到心底。
“喝一点蜂蜜水吧，都是自家采的。”
关星禾轻抿了一口，“好像是比以前喝得香。”
她闻言微微笑，颊边便有两个好看的小酒窝。
关星禾问：“你比我小一岁吧，那你以前认识贺灼吗？”
“我知道他，但他估计不认识我吧，他以前在我们学校可有名了，虽然不爱说话，但每次都是全校第一名。”
关星禾起了些好奇心，“那你们以前，有没有人暗恋他？”
“那肯定是有的吧，毕竟他成绩好，长得也好看，而且他还是贺老师的儿子。”
和其他成天在泥里滚的野小子不一样。
吴蔚又说：“不过他平时冷冷的，和谁也不说话的，我今天看到他看你的样子，好温柔。”
这一晚睡得并不安稳，关星禾一大早便醒了，临走时，吴蔚送了她两罐蜂蜜，“喝完了告诉我，我再给你寄。”
“好。”
门被敲了敲，吴蔚嘟囔着开门，“谁啊？这么早。”
关星禾顺着门缝往外看，少年身姿挺拔，直直地站在清晨的朝阳下，视线与他对上，忽得灿烂的一笑。
关星禾觉得他很面熟，好像在哪里见过。
直到少年朝他比划了两下，她才猛地想起来，是那个很久以前自己遇到的聋哑少年。
吴蔚好像和他还能简单的沟通几句，两人比比划划着。
关星禾静静地看着他。
从前的少年仿佛一夕之间长大，她还记得过去那个害羞又青涩的男孩儿，那天临别时，跌跌撞撞地拦了他们的车，塞给她一袋蘑菇。
吴蔚转过头，“他说认识你。”
“嗯，以前见过的。”
关星禾朝他笑了笑，少年羞怯地垂了眼，从口袋里掏出纸笔。
「这是我们家种的樱桃，送给你」
那是一个半透明的塑料袋，樱桃不是寻常吃过的紫色车厘子，而是带着点微黄，又泛着点淡淡的红。
关星禾想到很久以前，贺灼教过自己的「谢谢」手势，连忙对他比划了一下。
他微微怔楞了一瞬，笑得很阳光。
两人用纸笔聊了会儿，关星禾知道他没读高中，初中毕业后就开始经营家里的果园，年前双水镇修了路，来往的交通便利了许多，他便尝试着将果园的生意往更广的地方发展，最近还在摸索着直播卖货。
所有的人都在慢慢变好。
真好啊。
他们虽然只能用纸笔交流，却意外地顺畅，周燎远已经不再像年少时那样羞怯，笑容爽朗，眼眸光亮。
贺灼从楼上下来时看到的就是这样一幕。
他脚步微滞，目光落在笑得开怀的少年身上。
关星禾听到声音转过身，“哥哥，你起来啦。”
“嗯。”贺灼说：“什么时候出发？”
周燎远和他比划了几个手势，关星禾看不懂只能静静地坐在一旁。
贺灼一双手骨节分明，手指修长好看，他比手语时眉头微微紧锁，嘴唇轻抿着，很认真的模样。
“他一直很忙，也不常理睬我，有时候我就会想，在他心里，为什么学生比我还重要呢？”
可从前的伤痛随着时间流逝，刚刚下车时，贺灼看着孩子们的笑颜，好像一瞬间明白了父亲的选择。
微凉的秋风拂过，关星禾紧紧握住他的手。
他朝她笑了一下，安慰道：“我没事，过去的事我都不在意了，他或许不算是个好父亲，但一定是个好老师。”
那些学生每年清明忌日都会来看望他。
而那些年渴望而不可得的爱，他终究在另一个人身上找到。
乡亲们举办的感谢宴很盛大，镇长不断地向两人敬酒。吃完饭，天色已经很晚了，到底是山镇，夜里行驶不便，镇长便留两人睡一晚。
听到两人不是夫妻，他愣了一秒，搓了搓手。
“要是姐姐不介意的话，就和我一起睡吧。”
镇长的女儿跟他们差不多年纪，去年刚毕业，现在在镇上的中学教书。
小姑娘稚气未脱，脸蛋圆圆的，看起来格外讨喜。
“好啊。”关星禾很干脆地答应下来。
双水镇的夜晚格外静谧，顺着窗户看出去，能看到整片星空。
吴蔚给她递了个杯子，温意顺着指尖悠悠传到心底。
“喝一点蜂蜜水吧，都是自家采的。”
关星禾轻抿了一口，“好像是比以前喝得香。”
她闻言微微笑，颊边便有两个好看的小酒窝。
关星禾问：“你比我小一岁吧，那你以前认识贺灼吗？”
“我知道他，但他估计不认识我吧，他以前在我们学校可有名了，虽然不爱说话，但每次都是全校第一名。”
关星禾起了些好奇心，“那你们以前，有没有人暗恋他？”
“那肯定是有的吧，毕竟他成绩好，长得也好看，而且他还是贺老师的儿子。”
和其他成天在泥里滚的野小子不一样。
吴蔚又说：“不过他平时冷冷的，和谁也不说话的，我今天看到他看你的样子，好温柔。”
这一晚睡得并不安稳，关星禾一大早便醒了，临走时，吴蔚送了她两罐蜂蜜，“喝完了告诉我，我再给你寄。”
“好。”
门被敲了敲，吴蔚嘟囔着开门，“谁啊？这么早。”
关星禾顺着门缝往外看，少年身姿挺拔，直直地站在清晨的朝阳下，视线与他对上，忽得灿烂的一笑。
关星禾觉得他很面熟，好像在哪里见过。
直到少年朝他比划了两下，她才猛地想起来，是那个很久以前自己遇到的聋哑少年。
吴蔚好像和他还能简单的沟通几句，两人比比划划着。
关星禾静静地看着他。
从前的少年仿佛一夕之间长大，她还记得过去那个害羞又青涩的男孩儿，那天临别时，跌跌撞撞地拦了他们的车，塞给她一袋蘑菇。
吴蔚转过头，“他说认识你。”
“嗯，以前见过的。”
关星禾朝他笑了笑，少年羞怯地垂了眼，从口袋里掏出纸笔。
「这是我们家种的樱桃，送给你」
那是一个半透明的塑料袋，樱桃不是寻常吃过的紫色车厘子，而是带着点微黄，又泛着点淡淡的红。
关星禾想到很久以前，贺灼教过自己的「谢谢」手势，连忙对他比划了一下。
他微微怔楞了一瞬，笑得很阳光。
两人用纸笔聊了会儿，关星禾知道他没读高中，初中毕业后就开始经营家里的果园，年前双水镇修了路，来往的交通便利了许多，他便尝试着将果园的生意往更广的地方发展，最近还在摸索着直播卖货。
所有的人都在慢慢变好。
真好啊。
他们虽然只能用纸笔交流，却意外地顺畅，周燎远已经不再像年少时那样羞怯，笑容爽朗，眼眸光亮。
贺灼从楼上下来时看到的就是这样一幕。
他脚步微滞，目光落在笑得开怀的少年身上。
关星禾听到声音转过身，“哥哥，你起来啦。”
“嗯。”贺灼说：“什么时候出发？”
周燎远和他比划了几个手势，关星禾看不懂只能静静地坐在一旁。
贺灼一双手骨节分明，手指修长好看，他比手语时眉头微微紧锁，嘴唇轻抿着，很认真的模样。