我去见了遥叔的责任医师陈大夫，我俩虽然不是一个科室，也不在一个楼层，但每天抬头不见低头见，也算混了个脸熟。
他见了我好像还挺高兴的，我觉着这很能说明我来的时间比较恰当，这要是忙的焦头烂额的时候，女神来了都不再想见的。
我这边是准备开门见山地说的，毕竟就算时间合适，耽误人家休息也不好，没想到他却比我先开了口，还有点急。
“是宋嘉遥先生的家属吧？”
“对，我是……他儿子。”
“早就想和你说一说病人的情况了，他一直说你忙，没空过来，我一想你是外科的，也确实忙。”
他话一出口，我的心里的懊恼就愈发明显了。
那么蹩脚的演技，怎么可能让人发现不了呢？
“他从来和我没说过这些。”我十分沮丧地说，“我也是昨天才发现他状态很不好的。”
“他很抗拒。”
大概也是看出了我的窘迫，陈大夫的声音突然就放温柔了一些，但还是掩盖不住那一丝急躁。
“宋先生年轻的时候，应该是个心气蛮高的人吧，能感觉的到。”他倒了杯温水给我，引得我到会客区坐下，“所以才会难以接受，被冠上了痴呆这样一个病名，但你一定要让他认识到，他只是生病了，病种没有高低，这个病也并不丢人。”
“而且说的，不怎么中听一点，这个病如果护理好了，和自然去世的寿命其实没有差很多，但是他现在心理上很抗拒我们，对我们工作的展开也很不利。”
“我明白。”
“所以现在……我们能想到的最好的解决措施，就是如果有条件的话，尽量让亲近的人陪着，面对亲人，敞开心扉可能会更容易一点。”
我说不出话。
消毒水的味道，不管闻得再多，还是会有些刺鼻。
觉察起来，我早就从陈医生的办公室离开了。
可脑子还却记得离开前问他的那个蠢得不像话的问题。
“阿尔茨海默症有治愈的可能吗？”
“暂时还没有先例。”他十分委婉地回答我。
已知结果的问题，却仍要问出口，想要的无非就是一个没那么切实际的希望，可是得到的只能是对结果的又一肯定。
不愿意面对自己无能为力的恐慌感。
*
“小医生？小医生？”
这个称呼按常理在医院是绝对不可能出现的。
也绝对不可能用在我身上。
一是因为我今天并没有穿白大褂，还有则是我在患者中的风评一项很好，不可能有人把这种不礼貌还带着戏谑意味的三个字用在我身上。
真的不是我不要脸，而是我也很温柔。
“还真是你啊，哎你走那么快干嘛？左正坤！”
“……”
神他妈打脸。
“你这人职业病吧，穿个风衣口袋里还要插两支笔。”
“脸色怎么那么臭，你和人吵架了？”
“不就说你两句嘛，怎么还哭上了……哎哎，你别跑啊，医院不让急行！”
我本来就心烦意乱，结果半路又杀出来一个小警察。
“精神科上两层右拐，慢走不谢，记得预约。”
我抹了一把眼睛，恶狠狠地丢给他一句，就加快了脚下的步子。
也不知道这丢人的泪腺是被他那句话刺激到了，眼泪就像跟我较劲儿似的，干抹抹不完，结果越流我就越窘迫，他还在后面寸步不离地追赶我。
“你别跟着我！”
情绪也在那一刻说崩溃就崩了，一点情分都不给我留，热度从脖子一直蹭到了耳尖，我手足无措地面对着墙壁蹲了下来，哭声也一丝一丝泄露出来，逐渐变大
“哎，左正坤……”
他似乎被我吓到了，半天没敢走上来，声音也没了先前讨人厌的那份嚣张。
“就是……我爸让我来给你送个东西，我就嘴欠，没有恶意，谁让你总管我叫警察叔叔的，我这才刚从警校毕了业……”
他声音里带着点局促的不安，显然是被我这副说哭就嚎的德行吓到了。
我也想不明白自己到底怎么了，我是做医生的，念书的时候也到各地去当过志愿者，生老病死这些剧目每一天都在医院上演。
我以为我习惯了，我以为我彻悟了这其中的真理，我以为我放得下。
可当这一切降临在身边家人的时候，我才会意识道，没人会嫌亲人命长。
“对不起。”
我渐渐压抑住汹涌着冲上脑门的各种情感，尽量平稳下声音讲：“我不是故意要用那么糟糕的态度对你，我现在心情不太好，希望你谅解我。”
他见了我好像还挺高兴的，我觉着这很能说明我来的时间比较恰当，这要是忙的焦头烂额的时候，女神来了都不再想见的。
我这边是准备开门见山地说的，毕竟就算时间合适，耽误人家休息也不好，没想到他却比我先开了口，还有点急。
“是宋嘉遥先生的家属吧？”
“对，我是……他儿子。”
“早就想和你说一说病人的情况了，他一直说你忙，没空过来，我一想你是外科的，也确实忙。”
他话一出口，我的心里的懊恼就愈发明显了。
那么蹩脚的演技，怎么可能让人发现不了呢？
“他从来和我没说过这些。”我十分沮丧地说，“我也是昨天才发现他状态很不好的。”
“他很抗拒。”
大概也是看出了我的窘迫，陈大夫的声音突然就放温柔了一些，但还是掩盖不住那一丝急躁。
“宋先生年轻的时候，应该是个心气蛮高的人吧，能感觉的到。”他倒了杯温水给我，引得我到会客区坐下，“所以才会难以接受，被冠上了痴呆这样一个病名，但你一定要让他认识到，他只是生病了，病种没有高低，这个病也并不丢人。”
“而且说的，不怎么中听一点，这个病如果护理好了，和自然去世的寿命其实没有差很多，但是他现在心理上很抗拒我们，对我们工作的展开也很不利。”
“我明白。”
“所以现在……我们能想到的最好的解决措施，就是如果有条件的话，尽量让亲近的人陪着，面对亲人，敞开心扉可能会更容易一点。”
我说不出话。
消毒水的味道，不管闻得再多，还是会有些刺鼻。
觉察起来，我早就从陈医生的办公室离开了。
可脑子还却记得离开前问他的那个蠢得不像话的问题。
“阿尔茨海默症有治愈的可能吗？”
“暂时还没有先例。”他十分委婉地回答我。
已知结果的问题，却仍要问出口，想要的无非就是一个没那么切实际的希望，可是得到的只能是对结果的又一肯定。
不愿意面对自己无能为力的恐慌感。
*
“小医生？小医生？”
这个称呼按常理在医院是绝对不可能出现的。
也绝对不可能用在我身上。
一是因为我今天并没有穿白大褂，还有则是我在患者中的风评一项很好，不可能有人把这种不礼貌还带着戏谑意味的三个字用在我身上。
真的不是我不要脸，而是我也很温柔。
“还真是你啊，哎你走那么快干嘛？左正坤！”
“……”
神他妈打脸。
“你这人职业病吧，穿个风衣口袋里还要插两支笔。”
“脸色怎么那么臭，你和人吵架了？”
“不就说你两句嘛，怎么还哭上了……哎哎，你别跑啊，医院不让急行！”
我本来就心烦意乱，结果半路又杀出来一个小警察。
“精神科上两层右拐，慢走不谢，记得预约。”
我抹了一把眼睛，恶狠狠地丢给他一句，就加快了脚下的步子。
也不知道这丢人的泪腺是被他那句话刺激到了，眼泪就像跟我较劲儿似的，干抹抹不完，结果越流我就越窘迫，他还在后面寸步不离地追赶我。
“你别跟着我！”
情绪也在那一刻说崩溃就崩了，一点情分都不给我留，热度从脖子一直蹭到了耳尖，我手足无措地面对着墙壁蹲了下来，哭声也一丝一丝泄露出来，逐渐变大
“哎，左正坤……”
他似乎被我吓到了，半天没敢走上来，声音也没了先前讨人厌的那份嚣张。
“就是……我爸让我来给你送个东西，我就嘴欠，没有恶意，谁让你总管我叫警察叔叔的，我这才刚从警校毕了业……”
他声音里带着点局促的不安，显然是被我这副说哭就嚎的德行吓到了。
我也想不明白自己到底怎么了，我是做医生的，念书的时候也到各地去当过志愿者，生老病死这些剧目每一天都在医院上演。
我以为我习惯了，我以为我彻悟了这其中的真理，我以为我放得下。
可当这一切降临在身边家人的时候，我才会意识道，没人会嫌亲人命长。
“对不起。”
我渐渐压抑住汹涌着冲上脑门的各种情感，尽量平稳下声音讲：“我不是故意要用那么糟糕的态度对你，我现在心情不太好，希望你谅解我。”