除掉那句古老得长白胡子、陈腐得发霉的话：“女人是最
可怕的！”还有什么可说！鸿渐在凭栏发呆，料不到背后苏小姐柔声道：“方先
生不下船，在想心思？人家撇了方先生去啦！没人陪啦。”
鸿渐回身，看见苏小姐装扮得娆娆婷婷，不知道什么鬼指使自己说：“要奉
陪你，就怕没福气呀，没资格呀！”
他说这冒昧话，准备碰个软钉子。苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来
，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人。她眼皮有些抬不起似地说：“
我们没有那么大的面子呀！”
鸿渐摊手道：“我原说，人家不肯赏脸呀！”
苏小姐道：“我要找家剃头店洗头发去，你肯陪么？”
鸿渐道：“妙极了！我正要去理发。咱们理完发，摆渡到香港上山瞧瞧，下
了山我请你吃饭，饭后到浅水湾喝茶，晚上看电影，好不好？”
苏小姐笑道：“方先生，想得真周到！一天的事全计划好了。”她不知道方
鸿渐只在出国时船过香港一次，现在方向都记不得了。
二十分钟后，阿刘带了衣包在室里等法国总管来查过好上岸，舱洞口瞥见方
鸿渐在苏小姐后面，手傍着她腰走下扶梯，不禁又诧异，又佩服，又瞧不起，无
法表示这种复杂的情绪，便“啐”的一声向痰盂里射出一口浓浓的唾潮沫。
第二章
据说“女朋友”就是“情人”的学名，说起来庄严些，正像玫瑰在生物学上
叫“蔷薇科木本复叶植物”，或者休妻的法律术语是“协议离婚”。方鸿渐陪苏
小姐在香港玩了两天，才明白女朋友跟情人事实上绝然不同。苏小姐是最理想的
女朋友，有头脑，有身分，态度相貌算得上大家闺秀，和她同上饭馆戏院并不失
自己的面子。他们俩虽然十分亲密，方鸿渐自信对她的情谊到此而止，好比两条
平行的直线，无论彼此距离怎么近，拉得怎么长，终合不拢来成为一体。只有九
龙上岸前看她害羞脸红的一刹那，心忽然软得没力量跳跃，以后便没有这个感觉
。他发现苏小姐有不少小孩子脾气，她会顽皮，会娇痴，这是仇一向没想到的。
可是不知怎样，他老觉得这种小妞儿腔跟苏小姐不顶配。并非因为她年龄大了；
她比鲍小姐大不了多少，并且当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。
只能说是品格上的不相宜；譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩儿，而
小狗也追寻过去地回头跟着那短尾巴橛乱转，说风趣减少了。那几个一路同船的
学生看小方才去了鲍小姐，早换上苏小姐，对他打趣个不亦乐乎。
苏小姐做人极大方；船到上海前那五六天里，一个字没提到鲍小姐。她待人
接物也温和了许多。方鸿渐并未向她谈情说爱，除掉上船下船走跳板时扶她一把
，也没拉过她手。可是苏小姐偶然的举动，好像和他有比求婚、订婚、新婚更深
远悠久的关系。她的平淡，更使鸿渐疑惧，觉得这是爱情热烈的安稳，仿佛飓风
后的海洋波平浪静，而底下随时潜伏着汹涌翻腾的力量。香港开船以后，他和苏
小姐同在甲板上吃香港买的水果。他吃水蜜桃，耐心地撕皮，还说：“桃子为什
么不生得像香蕉，剥皮多容易！或者干脆像苹果，用手帕擦一擦，就能连皮吃。
”苏小姐剥几个鲜荔枝吃了，不再吃什么，愿意替他剥桃子，他无论如何不答应
。桃子吃完，他两脸两手都持了幌子，苏小姐看着他笑。他怕桃子汁弄脏裤子，
只伸小指头到袋里去勾手帕，勾了两次，好容易拉出来，正在擦手，苏小姐声音
含着惊怕嫌恶道：“啊哟！你的手帕怎么那么脏！真亏你－－哙！这东西擦不得
嘴，拿我的去拿去，别推，我最不喜欢推。”
方鸿渐涨红脸，接苏小姐的手帕，在嘴上浮着抹了抹，说：“我买了一打新
手帕上船，给船上洗衣服的人丢了一半。我因为这小东西容易遗，他们洗得又慢
，只好自己洗。这两天上岸玩儿没工夫洗，所有的手帕都脏了，回头洗去。你这
块手帕，也让我洗了还你。”
苏小姐道：“谁要你洗？你洗也不会干净！我看你的手帕根本就没洗干净，
上面的油腻斑点，怕是马塞一路来留下的纪念。不知道你怎么洗的。”说时，吃
吃笑了。
等一会，两人下去。苏小姐捡一块己的手帕给方鸿渐道：“你暂时用着，你
的手帕交给我去洗。”方鸿渐慌得连说：“没有这个道理！”苏小姐努嘴道：“
你真不爽气！这有什么大了不得？快给我。”鸿渐没法，回房舱拿了一团皱手帕
出来，求饶恕似的说：“我自己会洗呀！脏得很你看了要嫌的。”苏小姐夺过来
，摇头道：“你这人怎么邋遢到这个地步。你就把东西擦苹果吃么？”方鸿渐为
这事整天惶恐不安，向苏小姐谢了又谢，反给她说“婆婆妈妈”。明天，他替苏
小姐搬帆布椅子，用了些力，衬衫上迸脱两个钮子，苏小姐笑他“小胖子”，叫
他回头把衬衫换下来交给她钉钮子。他抗议无用，苏小姐说什么就要什么，他只
好服从她善意的独裁。
方鸿渐看大势不佳，起了恐慌。洗手帕，补袜子，缝钮扣，都是太太对丈夫
尽的小义务。自己凭什么受这些权利呢？受了丈夫的权利当然正名定分，该是她
的丈夫，否则她为什么肯尽这些义务呢？难道自己言动有可以给她误认为丈夫的
地方么？想到这里，方鸿渐毛骨悚然。假使订婚戒指是落入圈套的象征，钮扣也
是扣留不放的预兆。自己得留点儿神！幸而明后天就到上海，以后便没有这样接
近的机会，危险可以减少。可是这一两天内，他和苏小姐在一起，不是怕袜子忽
然磨穿了洞，就是担心什么地方的钮子脱了线。他知道苏小姐的效劳是不好随便
领情的；她每钉一个钮扣或补一个洞，自己良心上就增一分向她求婚的责任。
中日关系一天坏似一天，船上无线电的报告使他们忧虑。八月九日下午，船
到上海，侥幸战事并没发生。苏小姐把地址给方鸿渐，要他去玩。他满嘴答应，
回老乡望了父母，一定到上海来拜访她。苏小姐的哥哥上船来接，方鸿渐躲不了
，苏小姐把他向她哥哥介绍。她哥哥把鸿渐打量一下，极客气地拉手道：“久仰
！久仰！”鸿渐心里想，糟了！糟了！这一介绍就算经她家庭代表审定批准做候
补女婿了！同时奇怪她哥哥说“久仰”，准是苏小姐从前常向她家里人说起自己
了，又有些高兴。他辞了苏氏兄妹去捡点行李，走不到几步，回头看见哥哥对妹
妹笑，妹妹红了脸，又像喜欢，又像生气，知道在讲自己，一阵不好意思。忽然
碰见他兄弟鹏图，原来上二等找他去了。苏小姐海关有熟人，行李免查放行。方
氏兄弟等着检查呢，苏小姐特来跟鸿渐拉手叮嘱“再会”。鹏图问是谁，鸿渐说
姓苏。鹏图道：“唉，就是法国的博士，报上见过的。”鸿渐冷笑一声，鄙视女
人们的虚荣。草草把查过的箱子理好，叫了汽车准备到周经理家去住一夜，明天
回乡。鹏图在什么银行里做行员，这两天风声不好，忙着搬仓库，所以半路下车
去了。鸿渐叫打个电报到家里，告诉明天搭第几班火车。鹏图觉得这钱浪费得无
谓，只打了个长途电话。
他丈人丈母见他，欢喜得了不得。他送丈人一根在锡兰买的象牙柄藤手杖，
送爱打牌而信佛的丈母一只法国货女人手提袋和两张锡兰的贝叶，送他十五六岁
的小舅子一支德国货自来水笔。丈母又想到死去五年的女儿，伤心落泪道：“淑
英假如活着，你今天留洋博士回来，她才高兴呢！”周经理哽着嗓子说他太太老
糊涂了，怎么今天乐日子讲那些话。鸿渐脸上严肃沉郁，可是满心惭愧，因为这
四年里他从未想起那位未婚妻，出洋时丈人给他做纪念的那张未婚妻大照相，也
搁在箱子底，不知退了颜色没有。他想赎罪补过，反正明天搭十一点半特别快车
，来得及去万国公墓一次，便说：“我原想明天一早上她的坟。”周经理夫妇对
鸿渐的感想更好了。周太太领他去看今晚睡的屋子，就是淑英生前的房。梳妆桌
子上并放两张照相：一张是淑英的遗容，一张是自己的博士照。方鸿渐看着发呆
，觉得也陪淑英双双死了，萧条黯淡，不胜身后魂归之感。
吃晚饭时，丈人知道鸿渐下半年职业沿尚无着，安慰他说：“这不成问题。
我想你还是在上海或南京找个事，北平形势凶险，你去不得。你回家两个礼拜，
就出来住在我这儿我银行里为你挂个名，你白天去走走，晚上教教我儿子，一面
找机会。好不好？你行李也不必带走，天气这样热，回家反正得穿中国衣服。”
鸿渐真心感激，谢了丈人。丈母提起他婚事，问他有女朋友没有。
可怕的！”还有什么可说！鸿渐在凭栏发呆，料不到背后苏小姐柔声道：“方先
生不下船，在想心思？人家撇了方先生去啦！没人陪啦。”
鸿渐回身，看见苏小姐装扮得娆娆婷婷，不知道什么鬼指使自己说：“要奉
陪你，就怕没福气呀，没资格呀！”
他说这冒昧话，准备碰个软钉子。苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来
，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人。她眼皮有些抬不起似地说：“
我们没有那么大的面子呀！”
鸿渐摊手道：“我原说，人家不肯赏脸呀！”
苏小姐道：“我要找家剃头店洗头发去，你肯陪么？”
鸿渐道：“妙极了！我正要去理发。咱们理完发，摆渡到香港上山瞧瞧，下
了山我请你吃饭，饭后到浅水湾喝茶，晚上看电影，好不好？”
苏小姐笑道：“方先生，想得真周到！一天的事全计划好了。”她不知道方
鸿渐只在出国时船过香港一次，现在方向都记不得了。
二十分钟后，阿刘带了衣包在室里等法国总管来查过好上岸，舱洞口瞥见方
鸿渐在苏小姐后面，手傍着她腰走下扶梯，不禁又诧异，又佩服，又瞧不起，无
法表示这种复杂的情绪，便“啐”的一声向痰盂里射出一口浓浓的唾潮沫。
第二章
据说“女朋友”就是“情人”的学名，说起来庄严些，正像玫瑰在生物学上
叫“蔷薇科木本复叶植物”，或者休妻的法律术语是“协议离婚”。方鸿渐陪苏
小姐在香港玩了两天，才明白女朋友跟情人事实上绝然不同。苏小姐是最理想的
女朋友，有头脑，有身分，态度相貌算得上大家闺秀，和她同上饭馆戏院并不失
自己的面子。他们俩虽然十分亲密，方鸿渐自信对她的情谊到此而止，好比两条
平行的直线，无论彼此距离怎么近，拉得怎么长，终合不拢来成为一体。只有九
龙上岸前看她害羞脸红的一刹那，心忽然软得没力量跳跃，以后便没有这个感觉
。他发现苏小姐有不少小孩子脾气，她会顽皮，会娇痴，这是仇一向没想到的。
可是不知怎样，他老觉得这种小妞儿腔跟苏小姐不顶配。并非因为她年龄大了；
她比鲍小姐大不了多少，并且当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。
只能说是品格上的不相宜；譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩儿，而
小狗也追寻过去地回头跟着那短尾巴橛乱转，说风趣减少了。那几个一路同船的
学生看小方才去了鲍小姐，早换上苏小姐，对他打趣个不亦乐乎。
苏小姐做人极大方；船到上海前那五六天里，一个字没提到鲍小姐。她待人
接物也温和了许多。方鸿渐并未向她谈情说爱，除掉上船下船走跳板时扶她一把
，也没拉过她手。可是苏小姐偶然的举动，好像和他有比求婚、订婚、新婚更深
远悠久的关系。她的平淡，更使鸿渐疑惧，觉得这是爱情热烈的安稳，仿佛飓风
后的海洋波平浪静，而底下随时潜伏着汹涌翻腾的力量。香港开船以后，他和苏
小姐同在甲板上吃香港买的水果。他吃水蜜桃，耐心地撕皮，还说：“桃子为什
么不生得像香蕉，剥皮多容易！或者干脆像苹果，用手帕擦一擦，就能连皮吃。
”苏小姐剥几个鲜荔枝吃了，不再吃什么，愿意替他剥桃子，他无论如何不答应
。桃子吃完，他两脸两手都持了幌子，苏小姐看着他笑。他怕桃子汁弄脏裤子，
只伸小指头到袋里去勾手帕，勾了两次，好容易拉出来，正在擦手，苏小姐声音
含着惊怕嫌恶道：“啊哟！你的手帕怎么那么脏！真亏你－－哙！这东西擦不得
嘴，拿我的去拿去，别推，我最不喜欢推。”
方鸿渐涨红脸，接苏小姐的手帕，在嘴上浮着抹了抹，说：“我买了一打新
手帕上船，给船上洗衣服的人丢了一半。我因为这小东西容易遗，他们洗得又慢
，只好自己洗。这两天上岸玩儿没工夫洗，所有的手帕都脏了，回头洗去。你这
块手帕，也让我洗了还你。”
苏小姐道：“谁要你洗？你洗也不会干净！我看你的手帕根本就没洗干净，
上面的油腻斑点，怕是马塞一路来留下的纪念。不知道你怎么洗的。”说时，吃
吃笑了。
等一会，两人下去。苏小姐捡一块己的手帕给方鸿渐道：“你暂时用着，你
的手帕交给我去洗。”方鸿渐慌得连说：“没有这个道理！”苏小姐努嘴道：“
你真不爽气！这有什么大了不得？快给我。”鸿渐没法，回房舱拿了一团皱手帕
出来，求饶恕似的说：“我自己会洗呀！脏得很你看了要嫌的。”苏小姐夺过来
，摇头道：“你这人怎么邋遢到这个地步。你就把东西擦苹果吃么？”方鸿渐为
这事整天惶恐不安，向苏小姐谢了又谢，反给她说“婆婆妈妈”。明天，他替苏
小姐搬帆布椅子，用了些力，衬衫上迸脱两个钮子，苏小姐笑他“小胖子”，叫
他回头把衬衫换下来交给她钉钮子。他抗议无用，苏小姐说什么就要什么，他只
好服从她善意的独裁。
方鸿渐看大势不佳，起了恐慌。洗手帕，补袜子，缝钮扣，都是太太对丈夫
尽的小义务。自己凭什么受这些权利呢？受了丈夫的权利当然正名定分，该是她
的丈夫，否则她为什么肯尽这些义务呢？难道自己言动有可以给她误认为丈夫的
地方么？想到这里，方鸿渐毛骨悚然。假使订婚戒指是落入圈套的象征，钮扣也
是扣留不放的预兆。自己得留点儿神！幸而明后天就到上海，以后便没有这样接
近的机会，危险可以减少。可是这一两天内，他和苏小姐在一起，不是怕袜子忽
然磨穿了洞，就是担心什么地方的钮子脱了线。他知道苏小姐的效劳是不好随便
领情的；她每钉一个钮扣或补一个洞，自己良心上就增一分向她求婚的责任。
中日关系一天坏似一天，船上无线电的报告使他们忧虑。八月九日下午，船
到上海，侥幸战事并没发生。苏小姐把地址给方鸿渐，要他去玩。他满嘴答应，
回老乡望了父母，一定到上海来拜访她。苏小姐的哥哥上船来接，方鸿渐躲不了
，苏小姐把他向她哥哥介绍。她哥哥把鸿渐打量一下，极客气地拉手道：“久仰
！久仰！”鸿渐心里想，糟了！糟了！这一介绍就算经她家庭代表审定批准做候
补女婿了！同时奇怪她哥哥说“久仰”，准是苏小姐从前常向她家里人说起自己
了，又有些高兴。他辞了苏氏兄妹去捡点行李，走不到几步，回头看见哥哥对妹
妹笑，妹妹红了脸，又像喜欢，又像生气，知道在讲自己，一阵不好意思。忽然
碰见他兄弟鹏图，原来上二等找他去了。苏小姐海关有熟人，行李免查放行。方
氏兄弟等着检查呢，苏小姐特来跟鸿渐拉手叮嘱“再会”。鹏图问是谁，鸿渐说
姓苏。鹏图道：“唉，就是法国的博士，报上见过的。”鸿渐冷笑一声，鄙视女
人们的虚荣。草草把查过的箱子理好，叫了汽车准备到周经理家去住一夜，明天
回乡。鹏图在什么银行里做行员，这两天风声不好，忙着搬仓库，所以半路下车
去了。鸿渐叫打个电报到家里，告诉明天搭第几班火车。鹏图觉得这钱浪费得无
谓，只打了个长途电话。
他丈人丈母见他，欢喜得了不得。他送丈人一根在锡兰买的象牙柄藤手杖，
送爱打牌而信佛的丈母一只法国货女人手提袋和两张锡兰的贝叶，送他十五六岁
的小舅子一支德国货自来水笔。丈母又想到死去五年的女儿，伤心落泪道：“淑
英假如活着，你今天留洋博士回来，她才高兴呢！”周经理哽着嗓子说他太太老
糊涂了，怎么今天乐日子讲那些话。鸿渐脸上严肃沉郁，可是满心惭愧，因为这
四年里他从未想起那位未婚妻，出洋时丈人给他做纪念的那张未婚妻大照相，也
搁在箱子底，不知退了颜色没有。他想赎罪补过，反正明天搭十一点半特别快车
，来得及去万国公墓一次，便说：“我原想明天一早上她的坟。”周经理夫妇对
鸿渐的感想更好了。周太太领他去看今晚睡的屋子，就是淑英生前的房。梳妆桌
子上并放两张照相：一张是淑英的遗容，一张是自己的博士照。方鸿渐看着发呆
，觉得也陪淑英双双死了，萧条黯淡，不胜身后魂归之感。
吃晚饭时，丈人知道鸿渐下半年职业沿尚无着，安慰他说：“这不成问题。
我想你还是在上海或南京找个事，北平形势凶险，你去不得。你回家两个礼拜，
就出来住在我这儿我银行里为你挂个名，你白天去走走，晚上教教我儿子，一面
找机会。好不好？你行李也不必带走，天气这样热，回家反正得穿中国衣服。”
鸿渐真心感激，谢了丈人。丈母提起他婚事，问他有女朋友没有。