现在不必抗议，过几天向上海溜之大吉。方老先
生又说，接风的人很多，天气太热，叫鸿渐小心别贪嘴，亲近的尊长家里都得去
拜访一下，自己的包车让给他坐，等天气稍凉，亲带他到祖父坟上行礼。方老太
太说，明天叫裁缝来做他的纺绸大褂和里衣裤，凤仪有两件大褂，暂时借一件穿
了出门拜客。吃晚饭的时候，有方老太太亲手做的煎鳝鱼丝、酱鸡翅、西瓜煨鸡
、洒煮虾，都是大儿子爱吃的乡味。方老太太挑好的送到他饭碗上，说：“我想
你在外国四年可怜，什么都没得吃！”大家都笑说她又来了，在外国不吃东西，
岂不饿死。她道：“我就不懂洋鬼子怎样活的！什么面包、牛奶，送给我都不要
吃。”鸿渐忽然觉得，在这种家庭空气里，战争是不可相信的事，好比光天化日
之下没人想到有鬼。父亲母亲的计划和希望，丝毫没为意外事故留个余地。看他
们这样稳定地支配着未来，自己也胆壮起来，想上海的局势也许会和缓，战事不
会发生，真发生了也可以置之不理。
明天方鸿渐才起床，那两位记者早上门了。鸿渐看到他们带来的报上，有方
博士回乡的新闻，嵌着昨天照的全身像，可怕得自惭形秽。蓝眼镜拉自己右臂的
那只手也清清楚楚地照进去了，加上自己侧脸惊愕的神情，宛如小偷给人捉住的
摄影。那蓝眼镜是个博闻多识之士，说久闻克莱登大学是全世界最有名的学府，
仿佛清华大学。那背照相机的记者问鸿渐对世界大势有什么观察、中日战争会不
会爆发。方鸿渐好容易打发他们走了，还为蓝眼镜的报纸写“为民喉舌”、照相
机的报纸写“直笔谠论”两名赠言。正想出门拜客，父亲老朋友本县省立中学吕
校长来了，约方氏父子三人明晨茶馆吃早点，吃毕请鸿渐向暑期学校学生演讲“
西洋文化在中国历史上之影响及其检讨”。鸿渐最怕演讲，要托词谢绝，谁知道
父亲代他一口答应下来。他只好私下咽冷气，想这样热天，穿了袍儿套儿，讲废
话，出臭汗，不是活受罪是什么？教育家的心理真与人不同！方老先生希望人家
赞儿子“家学渊源”，向箱里翻了几部线装书出来，什么《问字堂集》、《癸巳
类稿》、《七经楼集》、《谈瀛录》之类，吩咐鸿渐细看，搜集演讲材料。鸿渐
一下午看得津津有味，识见大长，明白中国人品性方正所以说地是方的，洋人品
性圆滑，所以主张地是圆的；中国人的心位置正中，西洋人的心位置偏左；西洋
进口的鸦片有毒，非禁不可，中国地土性和平，出产的鸦片，吸食也不会上瘾；
梅毒即是天花，来自西洋等等。只可惜这些事实虽然有趣，演讲时用不着它们，
该另抱佛脚。所以当天从大伯父家吃晚饭回来，他醉眼迷离，翻了三五本历史教
科书，凑满一千多字的讲稿，插穿了两个笑话。这种预备并不费心血，身血倒赔
了些，因为蚊子多。
明早在茶馆吃过第四道照例点心的汤面，吕校长付帐，催鸿渐起身，匆匆各
从跑堂手里接过长衫穿上走了，凤仪陪着方老先生喝茶。学校礼堂里早坐满学生
，男男女女有二百多人，方鸿渐由吕校长陪了上讲台，只觉得许多眼睛注视得浑
身又麻又痒，脚走路都不方便。到上台坐定，眼前的湿雾消散，才见第一排坐的
都像本校教师，紧靠讲台的记录席上是一个女学生，新烫头发的浪纹板得像漆出
来的。全礼堂的人都在交头接耳，好奇地赏着自己。他默默分付两颊道：“不要
烧盘！脸红不得！”懊悔进门时不该脱太阳眼镜，眼前两片黑玻璃，心理上也好
隐蔽在浓荫里面，不怕羞些。吕校长已在致辞介绍，鸿渐忙伸手到大褂口袋里去
摸演讲稿子，只摸个空，慌得一身冷汗。想糟了！糟了！怎会把要紧东西遗失？
家里出来时，明明搁在大褂袋里的。除掉开头几句话，其余全吓忘了。拚命追忆
，只像把筛子去盛水。一着急，注意力集中不起来，思想的线索要打成结又松散
了。隐约还有些事实的影子，但好比在热闹地方等人，瞥眼人堆里像是他，走上
去找，又不见了。心里正在捉着迷藏，吕校长鞠躬请他演讲，下面一阵鼓掌。他
刚站起来，瞧凤仪气急败坏赶进礼堂，看见演讲己开始，便绝望地找个空位坐下
。鸿渐恍然大悟，出茶馆时，不小心穿错了凤仪的衣服，这两件大褂原全是凤仪
的，颜色材料都一样。事到如此，只有大胆老脸胡扯一阵。
掌声住了，方鸿渐强作笑容说：“吕校长，诸位先生，诸位同学：诸位的
鼓掌虽然出于好意，其实是最不合理的。因为鼓掌表示演讲听得满意，现在鄙人
还没开口，诸位已经满意得鼓掌，鄙人何必再讲什么呢？诸位应该先听演讲，然
后随意鼓几下掌，让鄙人有面子下台。现在鼓掌在先，鄙人的演讲当不起那样热
烈的掌声，反觉到一种收到款子交不出货色的惶恐。”听众大笑，那记录的女孩
也含着笑，走笔如飞。方鸿渐踌躇，下面讲些什么呢？线装书上的议论和事实还
记得一二，晚饭后翻看的历史教科书，影踪都没有了。该死的教科书，当学生的
时候，真亏自己会读熟了应的！有了，有了！总比无话可说好些：“西洋文化在
中国历史上的影响，各位在任何历史教科书里都找得到，不用我来重述。各位都
知道欧洲思想正式跟中国接触，是在明朝中叶。所以天主教徒常说那时候是中国
的文艺复兴。不过明朝天主教士带来的科学现在早过时了，他带来的宗教从来没
有合时过。海通几百年来，只有两件西洋东西在整个中国社会里长存不灭。一件
是鸦片，一件是梅毒，都是明朝所收的西洋文明。”听众大多数笑，少数笑，少
数都张了嘴惊骇；有几个教师皱着眉头，那记录的女生涨红脸停笔不写，仿佛听
了鸿渐最后的一句，处女的耳朵已经当众丧失贞操；吕校长在鸿渐背后含有警告
意义的咳嗽。方鸿渐那时候宛如隆冬早晨起床的人，好容易用最大努力跳出被窝
，只有熬着冷穿衣下床，断无缩回去道理。“鸦片本来又叫洋烟－－”鸿渐看见
教师里一个像教国文的老头子一面扇扇子，一面摇头，忙说：“这个‘洋’当然
指‘三保太监下西洋’的‘西洋’而说，因为据《大明会典》，鸦片是暹罗和爪
哇的进贡品。可是在欧洲最早的文学作品荷马史诗《十年归》odyssey里－－”那
老头子的秃顶给这个外国字镇住不敢摇动－－“据说就有这东西。至于梅毒－－
”吕校长连咳嗽－－“更无疑是舶来口洋货。叔本华早说近代欧洲文明的特点，
第一是杨梅疮。诸位假如没机会见到外国原本书，那很容易，只要看徐志摩先生
译的法国小说《戆第德》，就可略知梅毒的渊源。明朝正德以后，这病由洋人带
来。这两件东西当然流毒无穷，可是也不能一概抹煞。鸦片引发了许多文学作品
，古代诗人向酒里找灵感，近代欧美诗人都从鸦片里得灵感。梅毒在遗传上产生
白痴、疯狂和残疾，但据说也能剌激天才。例如－－”吕校长这时候嗓子都咳破
了，到鸿渐讲完，台下拍手倒还有劲，吕校长板脸哑声致谢词道：“今天承方博
士讲给我们听许多新奇的议论，我们感觉浓厚的兴趣。方博士是我世侄，我自小
看他长大，知道他爱说笑话，今天天气很热，所以他有意讲些幽默的话。我希望
将来有机会听到他的正经严肃的弘论。但我愿意告诉方博士：我们学校图书馆充
满新生活的精神，绝对没有法国小说－－”说时手打着空气，鸿渐羞得不敢看台
下。
不到明天，好多人知道方家留洋回来的儿子公开提倡抽烟狎妓。这话传进方
老先生耳朵，他不知道这说是自己教儿子翻线装书的果，大不以为然，只不好发
作。紧跟着八月十三日淞沪战事的消息，方鸿渐闹的笑话没人再提起。但那些有
女儿要嫁他的人，忘不了他的演讲；猜想他在外国花天酒地，若为女儿嫁他的事
，到西湖月下老人祠去求签，难保不是第四签：“斯人也而有斯疾也！”这种青
年做不得女婿。便陆续借口时局不靖，婚事缓议，向方家把女儿的照相、庚帖要
了回去。方老太太非常懊丧，念念不忘许家二小姐，鸿渐倒若无其事。战事已起
，方老先生是大乡绅，忙着办地方公安事务。县里的居民记得“一．二八”那一
次没受敌机轰炸，这次想也无事，还不甚惊恐。方鸿渐住家一个星期，感觉出国
这四年光阴，对家乡好像荷叶上泻过的水，留不下一点痕迹。回来所碰见的还是
四年前那些人，那些人还是做四年前所做的事，说四年前所说的话。甚至认识的
人里一个也没死掉；只有自己的乳母，从前常说等自己婚养了儿子来抱小孩子
的，现在病得不能起床。
生又说，接风的人很多，天气太热，叫鸿渐小心别贪嘴，亲近的尊长家里都得去
拜访一下，自己的包车让给他坐，等天气稍凉，亲带他到祖父坟上行礼。方老太
太说，明天叫裁缝来做他的纺绸大褂和里衣裤，凤仪有两件大褂，暂时借一件穿
了出门拜客。吃晚饭的时候，有方老太太亲手做的煎鳝鱼丝、酱鸡翅、西瓜煨鸡
、洒煮虾，都是大儿子爱吃的乡味。方老太太挑好的送到他饭碗上，说：“我想
你在外国四年可怜，什么都没得吃！”大家都笑说她又来了，在外国不吃东西，
岂不饿死。她道：“我就不懂洋鬼子怎样活的！什么面包、牛奶，送给我都不要
吃。”鸿渐忽然觉得，在这种家庭空气里，战争是不可相信的事，好比光天化日
之下没人想到有鬼。父亲母亲的计划和希望，丝毫没为意外事故留个余地。看他
们这样稳定地支配着未来，自己也胆壮起来，想上海的局势也许会和缓，战事不
会发生，真发生了也可以置之不理。
明天方鸿渐才起床，那两位记者早上门了。鸿渐看到他们带来的报上，有方
博士回乡的新闻，嵌着昨天照的全身像，可怕得自惭形秽。蓝眼镜拉自己右臂的
那只手也清清楚楚地照进去了，加上自己侧脸惊愕的神情，宛如小偷给人捉住的
摄影。那蓝眼镜是个博闻多识之士，说久闻克莱登大学是全世界最有名的学府，
仿佛清华大学。那背照相机的记者问鸿渐对世界大势有什么观察、中日战争会不
会爆发。方鸿渐好容易打发他们走了，还为蓝眼镜的报纸写“为民喉舌”、照相
机的报纸写“直笔谠论”两名赠言。正想出门拜客，父亲老朋友本县省立中学吕
校长来了，约方氏父子三人明晨茶馆吃早点，吃毕请鸿渐向暑期学校学生演讲“
西洋文化在中国历史上之影响及其检讨”。鸿渐最怕演讲，要托词谢绝，谁知道
父亲代他一口答应下来。他只好私下咽冷气，想这样热天，穿了袍儿套儿，讲废
话，出臭汗，不是活受罪是什么？教育家的心理真与人不同！方老先生希望人家
赞儿子“家学渊源”，向箱里翻了几部线装书出来，什么《问字堂集》、《癸巳
类稿》、《七经楼集》、《谈瀛录》之类，吩咐鸿渐细看，搜集演讲材料。鸿渐
一下午看得津津有味，识见大长，明白中国人品性方正所以说地是方的，洋人品
性圆滑，所以主张地是圆的；中国人的心位置正中，西洋人的心位置偏左；西洋
进口的鸦片有毒，非禁不可，中国地土性和平，出产的鸦片，吸食也不会上瘾；
梅毒即是天花，来自西洋等等。只可惜这些事实虽然有趣，演讲时用不着它们，
该另抱佛脚。所以当天从大伯父家吃晚饭回来，他醉眼迷离，翻了三五本历史教
科书，凑满一千多字的讲稿，插穿了两个笑话。这种预备并不费心血，身血倒赔
了些，因为蚊子多。
明早在茶馆吃过第四道照例点心的汤面，吕校长付帐，催鸿渐起身，匆匆各
从跑堂手里接过长衫穿上走了，凤仪陪着方老先生喝茶。学校礼堂里早坐满学生
，男男女女有二百多人，方鸿渐由吕校长陪了上讲台，只觉得许多眼睛注视得浑
身又麻又痒，脚走路都不方便。到上台坐定，眼前的湿雾消散，才见第一排坐的
都像本校教师，紧靠讲台的记录席上是一个女学生，新烫头发的浪纹板得像漆出
来的。全礼堂的人都在交头接耳，好奇地赏着自己。他默默分付两颊道：“不要
烧盘！脸红不得！”懊悔进门时不该脱太阳眼镜，眼前两片黑玻璃，心理上也好
隐蔽在浓荫里面，不怕羞些。吕校长已在致辞介绍，鸿渐忙伸手到大褂口袋里去
摸演讲稿子，只摸个空，慌得一身冷汗。想糟了！糟了！怎会把要紧东西遗失？
家里出来时，明明搁在大褂袋里的。除掉开头几句话，其余全吓忘了。拚命追忆
，只像把筛子去盛水。一着急，注意力集中不起来，思想的线索要打成结又松散
了。隐约还有些事实的影子，但好比在热闹地方等人，瞥眼人堆里像是他，走上
去找，又不见了。心里正在捉着迷藏，吕校长鞠躬请他演讲，下面一阵鼓掌。他
刚站起来，瞧凤仪气急败坏赶进礼堂，看见演讲己开始，便绝望地找个空位坐下
。鸿渐恍然大悟，出茶馆时，不小心穿错了凤仪的衣服，这两件大褂原全是凤仪
的，颜色材料都一样。事到如此，只有大胆老脸胡扯一阵。
掌声住了，方鸿渐强作笑容说：“吕校长，诸位先生，诸位同学：诸位的
鼓掌虽然出于好意，其实是最不合理的。因为鼓掌表示演讲听得满意，现在鄙人
还没开口，诸位已经满意得鼓掌，鄙人何必再讲什么呢？诸位应该先听演讲，然
后随意鼓几下掌，让鄙人有面子下台。现在鼓掌在先，鄙人的演讲当不起那样热
烈的掌声，反觉到一种收到款子交不出货色的惶恐。”听众大笑，那记录的女孩
也含着笑，走笔如飞。方鸿渐踌躇，下面讲些什么呢？线装书上的议论和事实还
记得一二，晚饭后翻看的历史教科书，影踪都没有了。该死的教科书，当学生的
时候，真亏自己会读熟了应的！有了，有了！总比无话可说好些：“西洋文化在
中国历史上的影响，各位在任何历史教科书里都找得到，不用我来重述。各位都
知道欧洲思想正式跟中国接触，是在明朝中叶。所以天主教徒常说那时候是中国
的文艺复兴。不过明朝天主教士带来的科学现在早过时了，他带来的宗教从来没
有合时过。海通几百年来，只有两件西洋东西在整个中国社会里长存不灭。一件
是鸦片，一件是梅毒，都是明朝所收的西洋文明。”听众大多数笑，少数笑，少
数都张了嘴惊骇；有几个教师皱着眉头，那记录的女生涨红脸停笔不写，仿佛听
了鸿渐最后的一句，处女的耳朵已经当众丧失贞操；吕校长在鸿渐背后含有警告
意义的咳嗽。方鸿渐那时候宛如隆冬早晨起床的人，好容易用最大努力跳出被窝
，只有熬着冷穿衣下床，断无缩回去道理。“鸦片本来又叫洋烟－－”鸿渐看见
教师里一个像教国文的老头子一面扇扇子，一面摇头，忙说：“这个‘洋’当然
指‘三保太监下西洋’的‘西洋’而说，因为据《大明会典》，鸦片是暹罗和爪
哇的进贡品。可是在欧洲最早的文学作品荷马史诗《十年归》odyssey里－－”那
老头子的秃顶给这个外国字镇住不敢摇动－－“据说就有这东西。至于梅毒－－
”吕校长连咳嗽－－“更无疑是舶来口洋货。叔本华早说近代欧洲文明的特点，
第一是杨梅疮。诸位假如没机会见到外国原本书，那很容易，只要看徐志摩先生
译的法国小说《戆第德》，就可略知梅毒的渊源。明朝正德以后，这病由洋人带
来。这两件东西当然流毒无穷，可是也不能一概抹煞。鸦片引发了许多文学作品
，古代诗人向酒里找灵感，近代欧美诗人都从鸦片里得灵感。梅毒在遗传上产生
白痴、疯狂和残疾，但据说也能剌激天才。例如－－”吕校长这时候嗓子都咳破
了，到鸿渐讲完，台下拍手倒还有劲，吕校长板脸哑声致谢词道：“今天承方博
士讲给我们听许多新奇的议论，我们感觉浓厚的兴趣。方博士是我世侄，我自小
看他长大，知道他爱说笑话，今天天气很热，所以他有意讲些幽默的话。我希望
将来有机会听到他的正经严肃的弘论。但我愿意告诉方博士：我们学校图书馆充
满新生活的精神，绝对没有法国小说－－”说时手打着空气，鸿渐羞得不敢看台
下。
不到明天，好多人知道方家留洋回来的儿子公开提倡抽烟狎妓。这话传进方
老先生耳朵，他不知道这说是自己教儿子翻线装书的果，大不以为然，只不好发
作。紧跟着八月十三日淞沪战事的消息，方鸿渐闹的笑话没人再提起。但那些有
女儿要嫁他的人，忘不了他的演讲；猜想他在外国花天酒地，若为女儿嫁他的事
，到西湖月下老人祠去求签，难保不是第四签：“斯人也而有斯疾也！”这种青
年做不得女婿。便陆续借口时局不靖，婚事缓议，向方家把女儿的照相、庚帖要
了回去。方老太太非常懊丧，念念不忘许家二小姐，鸿渐倒若无其事。战事已起
，方老先生是大乡绅，忙着办地方公安事务。县里的居民记得“一．二八”那一
次没受敌机轰炸，这次想也无事，还不甚惊恐。方鸿渐住家一个星期，感觉出国
这四年光阴，对家乡好像荷叶上泻过的水，留不下一点痕迹。回来所碰见的还是
四年前那些人，那些人还是做四年前所做的事，说四年前所说的话。甚至认识的
人里一个也没死掉；只有自己的乳母，从前常说等自己婚养了儿子来抱小孩子
的，现在病得不能起床。