他又想到夏宇,如果那扇把他囚禁在黑暗中的门外,没有他的口琴声,他早就给自己砌起更厚的墙。除了他,还有谁能看穿他欢快背后的孤独,谁又会在他哭泣的时候,进入他的痛苦,却不要求任何回报?

    那些热情的面孔上,写着各种动机,好奇、试探、征服,唯独没有他最渴望的,单纯的陪伴。

    程真用周末的时间,跑遍了全市音像店,想找到那盘苏联歌曲磁带。卖磁带的地方越来越少,这种过时的音乐更是早已绝版,店主再三向他推荐最新偶像的光盘,程真半秒也没有停留,直接奔向下一家。

    他知道,自己要找的不是音乐。

    可希望也在寻找的过程中渐渐下沉,到最后,程真不得不面对现实,他再也找不到旧日的记忆了。

    夏宇考进最好的省重点高中,校区位于市郊,夏思危索性让他住校,自己家反而成了研究生们的小课堂。

    程真经常能看见那几个年轻人,却一次也没碰到过夏宇。他们坦然出入那扇程真望而却步的门,他却不敢敲门去问一声,夏宇什么时候回家,就连他住校的消息,都是他“不经意”地从母亲口中得知。

    他本能地告诉自己,不能过问太多,却不知自己在惧怕什么,一切都是模糊的,就像他说不清自己为何如此依赖夏宇的陪伴。

    直到寒假前夕,他才终于碰到夏宇。

    程真刚放学,正在掏钥匙开门,听到脚步声就回过头去,刚好看见他想念的那个人。

    一层薄雪落在他头顶和肩上,程真不假思索地走过去,抬手拂去雪花:“先去我家。”他看了一眼走廊另一头,“我妈今晚有会诊,一时回不来。”

    夏宇会意地勾起嘴角,跟着程真拐进他家。

    程真的心跳莫名加快,也不知道是拐来夏宇的心虚,还是某种说不出的原因。然而心跳平缓之后,他又感到巨大的欣喜,他不知道该如何表达,想抓住夏宇的双臂,又觉得这不是男生的表达方式。

    正在犹豫间,夏宇摸了摸他的头:“长高了。”

    程真抬起头,依旧要仰视他的脸,他们的身高差似乎也没缩小多少。

    夏宇把他揽过来,下巴刚好卡在程真头上,他指着自己脖颈:“暑假时你只到我这儿。”

    那点变化程真完全没看出来,只觉得自己的心慌得更厉害了,忙把书包卸下,和他拉开距离。他脱下外套,露出校服。同样是运动服,私立中学校服的款式要合身得多,不像大部分学校那样臃肿,配色也摆脱了俗气的红白蓝,而是银灰色的光滑布料,后背印着学校的英文。

    夏宇盯着他看了好一会儿,感慨道:“比我们那会儿的校服像样多了。”

    程真一下子想起那时他常穿的那套,白色上衣,深蓝色长裤,挂在他身上晃晃悠悠,像几只布口袋。

    夏宇也脱下了外套,他没穿校服,深色的薄毛衣贴在他身体上,显得整个人更加瘦长。

    程真本来有许多问题要问他,住校是什么感觉?高中的生活是什么样的?他还要参加那些上不完的补课班吗?多久才能见上一面……

    话一出口,就变成了:“我到处去找那盘磁带,买不到。”

    夏宇不解:“磁带?”

    程真突然有些后悔,仿佛戳破了夏宇想隐藏的秘密,可话已经说了一半,想吞回去也来不及,只好艰难地继续道:“我想买那盘,在你家听过的,苏联歌……”

    夏宇的表情凝固了。

    程真后悔不迭,此时他已不是不懂人事的小孩,知道那些异国语言对他来说,意味着创伤的记忆。

    “对不起……”

    夏宇又在他头上揉了一把,眼中带着浅淡的笑意:“没关系,都过去了。如果你喜欢,我就送给你。”

    程真猛地抬起头,那只手顺着他的侧脸滑下去,落在他肩头。

    “那是她从国外带来的,你当然买不到。”

    “那——”程真鼓起勇气,“你还会吹口琴吗?”

    也许是那个眼神太单纯,又太炽热,夏宇感到自己也被烤得浑身发热,许久才稳住波澜的情绪:“会。你想听?”

    程真用力点头。

    夏宇的手一直放在他肩头,拇指无意识地磨蹭着他的脸,由于背对着灯光,眼睛呈现出幽深的海蓝色。

    他轻轻开口,一种熟悉又陌生的语言从双唇间流淌出来,伴着久违的旋律:

    “Бeлeet лn в пoлe пopoшa

    пopoшa пopoшa

    Бeлeet лn в пoлe пopoшa

    nль гyлkne лnвhn шymrt

    ctont haд гopoю Алeшa

    Алeшa Алeшa

    ctont haд гopoю Алeшa

    В 6oлгapnn knn coлдat

    ……”

    程真脱口而出:“Алeшa!”

    许多年过去,他还清晰地记得发音,那是他唯一会说的俄语单词。

    夏宇的目光变得很复杂,那片海蓝色久久地摇曳着。

    “在我母亲出生之前,她父亲就参加了卫国战争,45年他去了柏林,再也没回来……这首歌就是那个时代,为牺牲的士兵写的。”他的手指仍在程真脸上摩挲,“他的名字叫Алekcen,阿历克谢。为了纪念他,她给我也取了这个名字,Алekcen,你也可以叫我Алeшa,阿廖沙。”

    当时的程真还不理解俄语的复杂,也不明白阿历克谢和阿廖沙,其实是同一个人的大名和小名。但他无比确定地相信,除了自己,夏宇不会把这个名字告诉第二个人。

    “Алeшa.”

    “Дa.”夏宇用俄语答应了一声。

    “Алeшa!”

    “Дa.”

    “Алeшa!”

    “Дa.”

    “Алeшa!Алeшa!Алeшa……”

    程真一遍一遍地呼唤着他的名字,一声比一声大,夏宇双臂一收,把他的声音闷在怀里:

    “Дa.”

    他不知道自己为什么要这样做,就像后来回忆的那样,许多事早在他们还懵懂无知的时候,悄然发生。

    程真静静地倚着他,感受那个胸膛的起伏。

    “阿廖沙,你为什么对我这么好?”

    注:Дa 是,对

    歌词翻译:

    是田野上飘降着雪花

    飘降着雪花

    是田野上飘降着雪花

    还是一阵暴雨喧哗

    看城市上耸立阿廖沙

    阿廖沙 阿廖沙

    看城市上耸立阿廖沙

    那战士雄姿英发

    ————

    08 破碎的口琴

    “为什么对我这么好?”程真又问了一遍。

    夏宇像被提醒了什么,默然放开他的身体:“我不知道。”

    太久没人叫他这个名字了。

    程真让他坐在自己床上,又把椅子搬过去骑着,把下巴搁在椅背上盯着他看,那张脸正在褪去青涩的圆润,多了几分棱角,显得有些冷峻。未来某一天,程真希望自己也变成这样,早点摆脱幼稚。

    夏宇没有躲避他的目光,程真那双漆黑的眼睛像会说话的镜子,放映着毫无保留的心思,他轻轻笑了,另启一个话题:“说说,上初中是什么感觉?”

    程真这才想起原本的要问的话,只是同样的问题放在自己身上,就有些难以启齿——他实在不好意思承认,第一学期被他荒废着度过。

    他心虚地看着旁边:“没什么感觉,还那样。”

    “你的初中挺好的,”夏宇笑笑,没有多问,“我们学校,有不少同学是从那儿考进来的。”

    程真哦了一声,心想那也不算厉害,像他这样从普通学校考进所省重点,才叫实力,他眼中又带上那种不自知的崇拜和向往。

    夏宇把它理解成对未来的期待,说了几句不太擅长的鼓励话。

    程真显然听不下去,忙打断他:“你呢?高中有意思吗?”

    夏宇摇摇头,淡淡地讲述他的生活。他每天过得都很单调,或者说,学校不允许他们丰富,宿舍、教室、食堂三点一线,除了做不完的题,再没别的消遣。程真听得无聊极了,心中生出深深的同情。

    “我以后也得过这种日子吗?”

    “都是暂时的。”那个沮丧的表情依然孩子气,夏宇觉得好笑,“三年之后,就不一样了。”

    “三年之后,那不是要考大学了?你想上什么大学?”

    “医大。”