说起他不情不愿地在酒吧泡了三个月的原因，的确是充满戏剧性。
三个月前，家里给他安排了一份亲事，对方家里只有一个要求，人一定要听话。
时寻什么都行，偏偏不知道“听话”这两个字怎么写。
他知晓对方家里一定会派人查探他，干脆从学校宿舍搬出来，住进了酒吧附近的酒店里。
来盯梢他行踪的人倒是经常能发现，但三个月过去了，他居然还没等到对方主动退婚的消息。
想到这，他不悦地抿了一口杯里的酒。
身旁，段颂飞再度开口：“哎，要不你赶紧找个喜欢的结婚得了，只要你有目标，我保证用十几年的恋爱经验帮你火速搞定，从根源上杜绝逼婚。”
“十几年？”时寻单肘撑在吧台上，闲闲地睨了他一眼，“你早恋？”
段颂飞放下手里的酒杯，沿着台子朝着他的方向蹭了蹭：“你长成这样……没早恋过？”
闻言，时寻的声音瞬间哽住。
离他最近的一盏顶灯忽然熄灭，像是同样厌倦了周围的纸醉金迷。
晃神间，记忆恍惚回到十一年前的傍晚，他疯狂追逐拉着行李箱离去的少年。
一盏路灯刚刚亮起，就霍然哑灭。
傍晚补充的暖光断了连接，留下一抹挥之不去的昏暗缺口。
时寻的手紧张地抓着对方的行李箱：“因为，因为我喜欢你。”
初春的冷冽不留情面地压在他脸上，呼出的白气氤氲在眼镜片上，稀松地在两人间隔起屏障。
一阵寒风掠过，摧折着少年人热切的心动。
他得到的，是褪去一切过往温柔的一句“但我不喜欢你”。
头顶的灯光闪烁，回光返照似的继续工作。
时寻收敛思绪，默默垂下眼帘，自嘲道：“我倒是想，但人家不愿意。”
“哈？”段颂飞乐了，“哪个不长眼会拒绝你啊？”
时寻苦笑一声，没说话。
他不想多提这件事，拿起手机看了眼时间，顺手摘掉了帽子。
“困了。”时寻反手把帽子扣在段颂飞的头上，起身离开，“继续帮我‘站岗’吧，谢了。”
时寻不喜欢这种人多又喧闹的地方，好在段颂飞和他身形较为相似，在这种光线不明朗的地方戴上他的帽子，也足够糊弄那些不怎么走心的盯梢者。
他避开人群，从后门绕行离开。
酒吧外的新鲜空气涌入，纾解着胸口的烦闷。
他打开手机，习惯性地切入相册，点开了最近浏览的那张证件照。
证件照上的人朗眉星目，眼底藏着严肃神情都掩不尽的意气风发。
而照片最底端，藏着一个透明到几乎看不清的水印——“柏沉故”。
时寻闭上眼，按熄了屏幕。
他松了松眉心，自言自语地感慨着：“怎么又打开了……真是喝多了。”
晚夜缱绻的风裹卷着微凉，催促着他拾起清醒。
他捏紧手机，向酒店走去。
酒店的大堂里，前台正在接听电话，顺从地连连应声。
时寻没多停留，直接进入电梯。
“滴——”
门卡识别成功，时寻走进房间。
屋内一片昏暗，只有走廊不明朗的灯光不情愿地从门缝跨进。
时寻伸手将门卡靠近卡槽，却最终收了回来。
他沿着记忆向前走着。
反正开不开灯都一样，今天依旧只有他自己。
安静的夜晚最易滋生出格的想法。
莫名的，他回想起在酒吧时段颂飞说让他找个喜欢的结婚的那番话。
柏沉故的名字在他脑中一闪而过，又迅速被他按了下去。
他用力摇摇头，努力清除那种不切实际的幻想。
眼下婚约已经过去这么长时间，对方如果再没有动作，他也只能先开口退婚了。
他长叹一口气，坐在床边。
这声叹息还没结束，手腕处突然压上一阵炙热的力。
时寻周身一震。
三个月前，家里给他安排了一份亲事，对方家里只有一个要求，人一定要听话。
时寻什么都行，偏偏不知道“听话”这两个字怎么写。
他知晓对方家里一定会派人查探他，干脆从学校宿舍搬出来，住进了酒吧附近的酒店里。
来盯梢他行踪的人倒是经常能发现，但三个月过去了，他居然还没等到对方主动退婚的消息。
想到这，他不悦地抿了一口杯里的酒。
身旁，段颂飞再度开口：“哎，要不你赶紧找个喜欢的结婚得了，只要你有目标，我保证用十几年的恋爱经验帮你火速搞定，从根源上杜绝逼婚。”
“十几年？”时寻单肘撑在吧台上，闲闲地睨了他一眼，“你早恋？”
段颂飞放下手里的酒杯，沿着台子朝着他的方向蹭了蹭：“你长成这样……没早恋过？”
闻言，时寻的声音瞬间哽住。
离他最近的一盏顶灯忽然熄灭，像是同样厌倦了周围的纸醉金迷。
晃神间，记忆恍惚回到十一年前的傍晚，他疯狂追逐拉着行李箱离去的少年。
一盏路灯刚刚亮起，就霍然哑灭。
傍晚补充的暖光断了连接，留下一抹挥之不去的昏暗缺口。
时寻的手紧张地抓着对方的行李箱：“因为，因为我喜欢你。”
初春的冷冽不留情面地压在他脸上，呼出的白气氤氲在眼镜片上，稀松地在两人间隔起屏障。
一阵寒风掠过，摧折着少年人热切的心动。
他得到的，是褪去一切过往温柔的一句“但我不喜欢你”。
头顶的灯光闪烁，回光返照似的继续工作。
时寻收敛思绪，默默垂下眼帘，自嘲道：“我倒是想，但人家不愿意。”
“哈？”段颂飞乐了，“哪个不长眼会拒绝你啊？”
时寻苦笑一声，没说话。
他不想多提这件事，拿起手机看了眼时间，顺手摘掉了帽子。
“困了。”时寻反手把帽子扣在段颂飞的头上，起身离开，“继续帮我‘站岗’吧，谢了。”
时寻不喜欢这种人多又喧闹的地方，好在段颂飞和他身形较为相似，在这种光线不明朗的地方戴上他的帽子，也足够糊弄那些不怎么走心的盯梢者。
他避开人群，从后门绕行离开。
酒吧外的新鲜空气涌入，纾解着胸口的烦闷。
他打开手机，习惯性地切入相册，点开了最近浏览的那张证件照。
证件照上的人朗眉星目，眼底藏着严肃神情都掩不尽的意气风发。
而照片最底端，藏着一个透明到几乎看不清的水印——“柏沉故”。
时寻闭上眼，按熄了屏幕。
他松了松眉心，自言自语地感慨着：“怎么又打开了……真是喝多了。”
晚夜缱绻的风裹卷着微凉，催促着他拾起清醒。
他捏紧手机，向酒店走去。
酒店的大堂里，前台正在接听电话，顺从地连连应声。
时寻没多停留，直接进入电梯。
“滴——”
门卡识别成功，时寻走进房间。
屋内一片昏暗，只有走廊不明朗的灯光不情愿地从门缝跨进。
时寻伸手将门卡靠近卡槽，却最终收了回来。
他沿着记忆向前走着。
反正开不开灯都一样，今天依旧只有他自己。
安静的夜晚最易滋生出格的想法。
莫名的，他回想起在酒吧时段颂飞说让他找个喜欢的结婚的那番话。
柏沉故的名字在他脑中一闪而过，又迅速被他按了下去。
他用力摇摇头，努力清除那种不切实际的幻想。
眼下婚约已经过去这么长时间，对方如果再没有动作，他也只能先开口退婚了。
他长叹一口气，坐在床边。
这声叹息还没结束，手腕处突然压上一阵炙热的力。
时寻周身一震。