程嵘是什么样的感受呢？
我转头看楼梯，楼梯空空荡荡。
程爷爷说了很多，我时不时点头，但其实两眼放空，神思飘忽。
程爷爷絮絮叨叨地讲他身体不好，耳朵不太灵光，跟心理医生沟通时反应不过来，也难以观察到程嵘有什么变化。他期期艾艾，磕磕巴巴，最终才说出主题：“你能代替爷爷，陪他去心理治疗所吗？”
我诧异：“啊？”
“我能干什么？”疑惑脱口而出，罪恶感随之降临，我第一反应是害怕。
程爷爷顿了顿，絮絮叨叨的嘴突然闭上，所有的话戛然而止。他闭了闭眼，叹息说：“是啊，你也只是个小孩。”
我只是个初三的学生，我能帮程嵘什么？我只是个小孩，我怎么担得起这样大的事？我陪他去见心理医生又需要做些什么？慌乱又抗拒，我怀疑自己能否起到作用，也觉得我完成不了这样的事。
可程爷爷的叹息又让我觉得难过，我盯着他混浊的眼睛，怀疑他要掉下眼泪。
忐忑、局促，我找不到地方摆放我的手，意外揣进口袋里，却摸到一张四四方方的牌。
我把牌掏出来，摊在手心，看到那张牌时我愣住了。这是周安妮送给程嵘的卡牌，躺在我手心的这一张叫“守护神”。
——从小到大都是我罩着你，我不是你的守护神吗？
——是。
六岁的程嵘说：“丁小澄，你怎么才来找我？”
十六岁的程嵘说：“丁小澄，你慌什么？”
我……我不是程嵘的老大吗？我不是他的守护神吗？
我抬起头，突兀地发问：“程爷爷，为什么是我？”
和程嵘走得近的玩伴不止我一个，为什么是我呢？
程爷爷张张嘴，说：“因为……”
因为程嵘相信我。
初遇时，我把他从水坑里拖出来；年幼时，我把他甩下又掉头去找……我们一同走过这样漫长的岁月，我再如何口是心非也无法否认我们的默契，他也不曾怀疑，从不觉得我会将他抛弃……那我怎么敢辜负？
“程爷爷，您再给我说说，去心理医生那里需要注意些什么？”我找护工小哥要了本子和笔，把程爷爷说的内容都记下来。
程爷爷絮絮叨叨地说，我奋笔疾书地记，直到写满一页纸了，太阳西沉了，程爷爷才反应过来：“孩子，你这是……”
我说：“程爷爷，我和程嵘是朋友，他愿意相信我，我也不愿意辜负他的信任。”
“啪嗒”一声闷响，声源处是楼梯那儿。
我转头往楼梯那儿看，楼梯拐角处有个掉了一只拖鞋的少年，我盯着他看，好像把这个少年看进了心坎。
第三章 雨过天晴
“程嵘……”我对程嵘笑了笑，以为能起到安抚作用。
但程嵘见了，反而打了个激灵，噌地转身跑了。
程爷爷顺着我的目光看过去，楼梯口空空荡荡，还以为我发癔症了，转头看我时眼里带着疑惑。我没跟他解释什么，因为楼道口除了被程嵘落下的那只拖鞋，没什么能证明他出来偷听过。
本子上写满注意事项一到三十五，程爷爷疲倦了，摆摆手说明天再继续。
我目送程爷爷离开，在楼梯口捡起程嵘那只毛茸茸的布朗熊拖鞋，敲开了程嵘的“闺房”。
“程小嵘……”
程嵘一看见我，就从床上蹦起来，往阳台走，没理我，从嵌在阳台墙边的铁楼梯爬上屋顶。
我把布朗熊拖鞋丢了，跟着噌噌往上爬，还试图嬉皮笑脸蒙混过关。然而我才露出个头，脑袋被一股外力抵住——他禁止我往上爬。
我攀在铁楼梯上抬头看程嵘，程嵘坐在房顶伸出的平台上倏地俯身，他眼睛里带着晦暗不明的光，说：“丁小澄……”
说完这句没了下文，我忐忑地收起脸上的笑，跟他讲和：“好了，我不闹了。”
夕阳余晖映照着少年的脸庞，少年却目光幽深。他说：“你刚刚犹豫了。”
他说的是程爷爷请我帮忙时，我的第一反应。
谁把我心脏当大鼓敲，重重一击，害我心慌愧疚。
紧接着，他又说：“你沉默了。”
我怎能不沉默呢？我没脸解释之前的“退堂鼓”和忐忑。
沉默的瞬间，他笑了。
他一笑，我更慌。我认识的程嵘脸皮薄又敏感多虑，我得给他一个合理的解释。我试图在三分钟内憋一篇八百字检讨书，然而我刚想了一个开头，他骤然俯身，低头，脸与我的眼只差几厘米。那一瞬间，我看见他眼里的执拗和颤动着的纤长的睫毛——倔强脆弱的少年之美霸道地占据我眼帘。
我下意识地躲开，错开眼才发觉我刚刚忘了呼吸，又在心里再一次咒骂，这是颗心脏，不需要连续重锤！
只那一瞬，程嵘勾起嘴角，薄凉地笑了：“你还躲我了。”
我……我……
“我冤枉啊……青天大老……”“爷”字在程嵘薄凉的瞪视下被吞回肚子，我无赖般攀着他手臂，借力爬上屋顶，“让让，给我挪个位置。”
我转头看楼梯，楼梯空空荡荡。
程爷爷说了很多，我时不时点头，但其实两眼放空，神思飘忽。
程爷爷絮絮叨叨地讲他身体不好，耳朵不太灵光，跟心理医生沟通时反应不过来，也难以观察到程嵘有什么变化。他期期艾艾，磕磕巴巴，最终才说出主题：“你能代替爷爷，陪他去心理治疗所吗？”
我诧异：“啊？”
“我能干什么？”疑惑脱口而出，罪恶感随之降临，我第一反应是害怕。
程爷爷顿了顿，絮絮叨叨的嘴突然闭上，所有的话戛然而止。他闭了闭眼，叹息说：“是啊，你也只是个小孩。”
我只是个初三的学生，我能帮程嵘什么？我只是个小孩，我怎么担得起这样大的事？我陪他去见心理医生又需要做些什么？慌乱又抗拒，我怀疑自己能否起到作用，也觉得我完成不了这样的事。
可程爷爷的叹息又让我觉得难过，我盯着他混浊的眼睛，怀疑他要掉下眼泪。
忐忑、局促，我找不到地方摆放我的手，意外揣进口袋里，却摸到一张四四方方的牌。
我把牌掏出来，摊在手心，看到那张牌时我愣住了。这是周安妮送给程嵘的卡牌，躺在我手心的这一张叫“守护神”。
——从小到大都是我罩着你，我不是你的守护神吗？
——是。
六岁的程嵘说：“丁小澄，你怎么才来找我？”
十六岁的程嵘说：“丁小澄，你慌什么？”
我……我不是程嵘的老大吗？我不是他的守护神吗？
我抬起头，突兀地发问：“程爷爷，为什么是我？”
和程嵘走得近的玩伴不止我一个，为什么是我呢？
程爷爷张张嘴，说：“因为……”
因为程嵘相信我。
初遇时，我把他从水坑里拖出来；年幼时，我把他甩下又掉头去找……我们一同走过这样漫长的岁月，我再如何口是心非也无法否认我们的默契，他也不曾怀疑，从不觉得我会将他抛弃……那我怎么敢辜负？
“程爷爷，您再给我说说，去心理医生那里需要注意些什么？”我找护工小哥要了本子和笔，把程爷爷说的内容都记下来。
程爷爷絮絮叨叨地说，我奋笔疾书地记，直到写满一页纸了，太阳西沉了，程爷爷才反应过来：“孩子，你这是……”
我说：“程爷爷，我和程嵘是朋友，他愿意相信我，我也不愿意辜负他的信任。”
“啪嗒”一声闷响，声源处是楼梯那儿。
我转头往楼梯那儿看，楼梯拐角处有个掉了一只拖鞋的少年，我盯着他看，好像把这个少年看进了心坎。
第三章 雨过天晴
“程嵘……”我对程嵘笑了笑，以为能起到安抚作用。
但程嵘见了，反而打了个激灵，噌地转身跑了。
程爷爷顺着我的目光看过去，楼梯口空空荡荡，还以为我发癔症了，转头看我时眼里带着疑惑。我没跟他解释什么，因为楼道口除了被程嵘落下的那只拖鞋，没什么能证明他出来偷听过。
本子上写满注意事项一到三十五，程爷爷疲倦了，摆摆手说明天再继续。
我目送程爷爷离开，在楼梯口捡起程嵘那只毛茸茸的布朗熊拖鞋，敲开了程嵘的“闺房”。
“程小嵘……”
程嵘一看见我，就从床上蹦起来，往阳台走，没理我，从嵌在阳台墙边的铁楼梯爬上屋顶。
我把布朗熊拖鞋丢了，跟着噌噌往上爬，还试图嬉皮笑脸蒙混过关。然而我才露出个头，脑袋被一股外力抵住——他禁止我往上爬。
我攀在铁楼梯上抬头看程嵘，程嵘坐在房顶伸出的平台上倏地俯身，他眼睛里带着晦暗不明的光，说：“丁小澄……”
说完这句没了下文，我忐忑地收起脸上的笑，跟他讲和：“好了，我不闹了。”
夕阳余晖映照着少年的脸庞，少年却目光幽深。他说：“你刚刚犹豫了。”
他说的是程爷爷请我帮忙时，我的第一反应。
谁把我心脏当大鼓敲，重重一击，害我心慌愧疚。
紧接着，他又说：“你沉默了。”
我怎能不沉默呢？我没脸解释之前的“退堂鼓”和忐忑。
沉默的瞬间，他笑了。
他一笑，我更慌。我认识的程嵘脸皮薄又敏感多虑，我得给他一个合理的解释。我试图在三分钟内憋一篇八百字检讨书，然而我刚想了一个开头，他骤然俯身，低头，脸与我的眼只差几厘米。那一瞬间，我看见他眼里的执拗和颤动着的纤长的睫毛——倔强脆弱的少年之美霸道地占据我眼帘。
我下意识地躲开，错开眼才发觉我刚刚忘了呼吸，又在心里再一次咒骂，这是颗心脏，不需要连续重锤！
只那一瞬，程嵘勾起嘴角，薄凉地笑了：“你还躲我了。”
我……我……
“我冤枉啊……青天大老……”“爷”字在程嵘薄凉的瞪视下被吞回肚子，我无赖般攀着他手臂，借力爬上屋顶，“让让，给我挪个位置。”