程妈妈有点害羞地说:“这是你孙叔叔。我们,我们的想法是,找个日子把证领了。”
程思渡喉咙有点疼,点点头。
“思渡吧。诶,我和你妈,还想着拍套婚纱照——”
“行了!”程妈妈打断他,笑得有点害羞,“别在孩子面前说这些事儿。”说着,往男朋友碗里夹了块五花肉。
程思渡都“嗯嗯”说好,总之一切赞成,没有反对意见,最后祝他们百年好合。
程思渡找借口出了门,一个人漫无目的地在街上晃,孤魂野鬼似的。他在小店买了包南京烟,坐在公园长椅上抽。
抽着烟,逗逗过路的狗,最后去开了间房。
他跟家里说要加班,那边没有多问。
程思渡的手机是二十四小时开着的。他有强迫症,手机的电不得低于70,且必须是5的倍数。他把手机放到床头充电,洗了澡,草草检查了一下床单被褥,然后躺进去。
他弓着背,膝盖手肘抵着墙壁,睡姿非常局促和拘谨,好像依然躺在那张记忆中生锈的铁丝床上。夏天很热,电风扇不知疲倦地转动,他身上都是汗,谭轻却会从身后抱过来,亲他微微发凉的肩膀。
他已经不再那么年轻,四肢不再单薄似未成年,曲折的时候关节会很轻地嘎啦嘎啦响。
思渡意识到,生活是温水煮青蛙,人们所以为的每一次成长似乎都是在很模糊的瞬间和时刻发生的。水不用达到沸点,青蛙就死在温存的梦里了。但是思渡很清楚,他是在七年前那个夜晚一瞬间长大和老去的。
思渡恍恍惚惚睡着,并且做了个梦。
他和谭轻因为什么鸡毛蒜皮的事情吵了架。他觉得很委屈,跟个孩子似的,躲在被窝里,一边赌气一边哭。谭轻脱了外套,忙忙碌碌在煮泡面。
谭轻泡面没吃完,思渡就从被窝里爬出来,饿了三天三夜的黄狗似的,夺过他的筷子连汤带面全呼啦完了。
谭轻呢,谭轻就坐在塑料凳上看他吃完面,看他鼻尖上细密的汗珠,拿手给他擦了,对他说:“我今天都没吃饭,你就和我吵。”
思渡心中骇然,觉得自己简直不体贴,简直残忍,当即求饶带撒娇:“那我不吵了,我再给你煮碗面嘛,好不好?”
谭轻提出分手后,思渡总是一个人逛御街,逛天桥,逛公园,一边逛,一边回忆和谭轻相处的点滴,发现自己做错过什么,总是很懊悔,好像就是因为那一件小事伤害到了谭轻,让他不得不离开自己。
感情账又是算不清楚的,思渡越算越难受,最后只好作罢。
但是他又不想承认,谭轻对他的爱那么脆弱稀薄,山未崩,地未裂,夏天没有飞雪,没有一件撕心裂肺让人痛不欲生的事情发生,谭轻就这么轻飘飘又那么郑重地和他分手了。
思渡很天真,他认为自己的爱情和凡俗人不一样,因为他自己一往情深,他就认为这桩情无论如何也应该有一个一往情深,花好月圆的结局。
思渡口干舌燥地醒过来,发现满格手机里有几个未接电话,他点开,里面赫然有一个从谭轻处打来。
他立刻拨回去,但又在回拨的瞬间后悔,可是来不及了。
“喂,程医生?”不是谭轻的声音。
程思渡皱了皱眉,应了一声,刚睡醒的喉咙嘶哑得不像话,像年老失修的唱片机。
“谭轻有话想对你说。”
电话背景音里是笑嘻嘻的人声。
短暂的空白后,传来谭轻的“喂”,他声线低沉,咬字有很独特的停顿,有时候像开玩笑,有时候又仿佛话里藏锋,程思渡是很熟悉的。
谭轻说:“我爱你。”
程思渡好一会儿没说话,好半天,才忍着哭腔说:“你在玩真心话大冒险吗?”
谭轻顿了顿,笑了一声,“抱歉,他们闹起来,非要我打最新存的电话号码。”
“哦。”程思渡抱着手机,脸火辣辣地疼,像被人扇了几个脆巴掌,忍了好一会儿,还是哭出来,“你混蛋。”
你让他们开我的玩笑,你拿我想要的爱开玩笑,你混蛋。
谭轻呼吸陡然重了一点,此刻他彻底醒了酒,拂开狐朋狗友,走到露台,手机里是思渡很轻很轻的抽噎声,他说:“别哭。”
“我,我非得听你的吗?”程思渡愈发不依不饶起来。
那边静了好一会儿,谭轻又说:“程思渡,不哭了......我好累啊。”谭轻靠在雕花阑干上,仰头看着那轮满月,听着程思渡忽重忽轻的呼吸声和绵绵哭声。
程思渡果然没再哭。
谭轻在这一瞬间,心里有点疼,但是又觉得快意。
他不知该恨谁。不能恨天真的程思渡,也许只能恨自己。
第5章 给思盈买金鱼
程思渡给思盈和谭轻各一个瓷碗,从冰箱里拿出一大罐自制的黄桃罐头,冻得微微结霜,然后像幼儿园大班里分汤的小朋友一样,很小心地把黄桃用筷子拨到碗里。
思盈不高兴:“我五块,他六块。”
思渡挺不好意思:“你怎么这么计较啊?”又给思盈加了一块。
小姑娘这才高兴,抱着碗用汤勺舀黄桃吃。
谭轻吃东西的时候没有话,简直沉默,吃完以后又被拖着看动画片。
思渡看出来,谭轻不喜欢这些小孩子东西,但是他对小孩儿的确有种近乎温柔的耐心。
所以后来他有幻想过做父亲的谭轻。
谭轻和思渡哄睡了思盈,两个人一前一后下了楼。楼道狭窄,思渡单手扶着墙,走得有些慢。
“诶,你听磁带吗?”思渡小声问,“我有蛮多磁带。也许有你喜欢的歌星。”
谭轻不置可否,仿佛默认般,跟着思渡去一楼隔间。隔间很小,常见的乡村砖房,天花板只有一米八,谭轻必须弯着腰才能进去。
房间里有张竹床,铺着棉花垫,又盖了一张深色凉席,似乎偶尔会有人在这里睡觉。旁边有张桌子,上面摆了个黑色的半旧录音机,旁边是一堆磁带。
谭轻翻了翻,他不听歌,不认识什么歌星,只是让思渡随便放。
两个初初长成的少年挤在一张床上,安静地听着歌。思渡听一会儿,换一盘磁带,说,这是王菲,这是周慧敏,这是伍佰,这是邝美云。
“ 我喜欢这首歌。”
思渡放松地仰躺在床上,跟着轻轻哼:“跟你初次邂逅谁没有遐想,诗一般的落霞,酒一般的夕阳……没法隐藏这份爱,是我深情深似海 ……”
少年粤语蹩脚,咬字迷糊,忽轻忽重,像梦中呓语。
后来谭轻在某个情人的车里听到这首歌,他问她:“这首歌叫什么名字?”
“《最爱》。”
谭轻把它下载到手机上 ,听周慧敏在唱。
潮汐退和涨,月冷风和霜。
他又想起十八岁那年工地的大雨。
谭轻很早就认识到,程思渡同情心过剩。
他连着一个礼拜没踩着饭点到,程思渡就给他留了一个礼拜的饭菜。
他摘了安全帽,身上是冲凉过后的汗和水,默默地吃起饭。
程思渡有时候在,有时候不在。
那天谭轻正准备去工地,拖着铁锹走在石子路上,听到工头,也就是程思渡他爸,问谁会开电动三轮,送程思渡去县里学校拿录取通知书。
“谭轻!”程思渡直接在一拨人中望定他,叫住他,笑眯眯大声问:“你会不会开电动三轮?”
谭轻回头看了他一眼,眼珠黑黝黝的,一手摘下帽子,露出有点乱的黑发,回道:“会。”
谭轻接过钥匙,长腿一跨,做到驾驶座上,整个人在光下闪闪发光,他拧动车把手,侧过脸说:“上来。”
程思渡好说歹说把跟屁虫思盈劝回去了,说给她买糖包吃,终于上了三轮。
谭轻控住龙头的两条手臂晒得微微黑亮,流沙炼金似的,他没回头:“你考到哪里了?”
“什么!你说什么?”思渡听不清楚,耳边只有电动三轮嘈杂的发动机声,因此很自然地坐到谭轻正后方那条边上,凑得很近,呼吸淡淡地落在谭轻的后颈上。
“我问,你考到哪里了。”
“杭州,学医!”
思渡很高兴,眉眼都蕴着淡笑。
“救死扶伤啊。”谭轻笑道。
过了好一会儿 程思渡贴着他的耳朵,似乎是要避开蝉鸣,也似乎是要避开三轮的轰响,“你可以成人自考上大学,你也来杭州吧!”
谭轻没回他,只是意味不明地笑了笑。
程思渡给他指路,指错了一段,两人绕着盛夏的水田兜了个圈子,三轮半路还抛锚了一次,被谭轻踹了两脚修好,重新发动,哐且哐且,像绿皮小火车开向县城。
程思渡去学校领了通知书,和班主任老师小聊了一会儿。
班主任最后跟他说:“思渡,奔你的大好前程去吧。”
那一瞬间,程思渡有点想哭。
程思渡的脑袋里不停回绕着两个名字,故乡和杭州,他会回来吗?也许不会,会留在杭州吗?也不一定。
思渡怔忡地把通知书小心抱在怀里,穿过熟悉的长廊,路过紫藤花架,一路飞奔跑出了他的白色象牙塔。
程思渡出了门,一眼没看到谭轻,找了一圈,发现谭轻把三轮停在一颗大樟树下,自己下车,蹲在马路边上,嘴里叼着根没点燃的烟,眼睛眉毛,甚至整张脸都像融化在光里一样,有种很漠然很孤冷的惬意。
“你怎么跑这儿来了?”思渡盯着他嘴里的烟。
“门卫不让我把三轮停那儿。”谭轻把烟从唇间拿下来,塞进深裤袋里,很淡地扯了扯嘴角,“你们学校管得挺严......学校好就是不一样。”
思渡没接谭轻的话茬,“哦。也没什么,一本率百分之75,不是很好。”
谭轻挑眉看了他一眼,从思渡的表情确认这的确是他心里话,没有故作谦虚,半点忸怩劲儿都没有。
谭轻又看了他一眼,“吃冰棍吗?”
思渡眉眼雀跃,亮声道:“吃呀。”
“吃什么?”谭轻走到附近小卖店冰柜前,“你自己挑。”
思渡挑了个三色杯,回头谭轻就已经结了账,零钱收回来一数,又想起要紧事:“给你妹妹也带一根?”
“带冰棍回去?那不得在路上就化了啊?”
“也是。”谭轻哂笑。
礼尚来往,思渡请他吃烤串,挺热切地介绍:“这家店很不一样,不是炸串,是烤串,用红柳木烤的,县城里就这一家。你吃吃看,我觉得羊肉串最好吃!”
程思渡吃着撒了辣子的羊肉串,嘶嘶地吐气,脸颊红彤彤,显然是被辣得不行了。
谭轻笑话他:“吃不了辣还点辣?”
程思渡喉咙有点疼,点点头。
“思渡吧。诶,我和你妈,还想着拍套婚纱照——”
“行了!”程妈妈打断他,笑得有点害羞,“别在孩子面前说这些事儿。”说着,往男朋友碗里夹了块五花肉。
程思渡都“嗯嗯”说好,总之一切赞成,没有反对意见,最后祝他们百年好合。
程思渡找借口出了门,一个人漫无目的地在街上晃,孤魂野鬼似的。他在小店买了包南京烟,坐在公园长椅上抽。
抽着烟,逗逗过路的狗,最后去开了间房。
他跟家里说要加班,那边没有多问。
程思渡的手机是二十四小时开着的。他有强迫症,手机的电不得低于70,且必须是5的倍数。他把手机放到床头充电,洗了澡,草草检查了一下床单被褥,然后躺进去。
他弓着背,膝盖手肘抵着墙壁,睡姿非常局促和拘谨,好像依然躺在那张记忆中生锈的铁丝床上。夏天很热,电风扇不知疲倦地转动,他身上都是汗,谭轻却会从身后抱过来,亲他微微发凉的肩膀。
他已经不再那么年轻,四肢不再单薄似未成年,曲折的时候关节会很轻地嘎啦嘎啦响。
思渡意识到,生活是温水煮青蛙,人们所以为的每一次成长似乎都是在很模糊的瞬间和时刻发生的。水不用达到沸点,青蛙就死在温存的梦里了。但是思渡很清楚,他是在七年前那个夜晚一瞬间长大和老去的。
思渡恍恍惚惚睡着,并且做了个梦。
他和谭轻因为什么鸡毛蒜皮的事情吵了架。他觉得很委屈,跟个孩子似的,躲在被窝里,一边赌气一边哭。谭轻脱了外套,忙忙碌碌在煮泡面。
谭轻泡面没吃完,思渡就从被窝里爬出来,饿了三天三夜的黄狗似的,夺过他的筷子连汤带面全呼啦完了。
谭轻呢,谭轻就坐在塑料凳上看他吃完面,看他鼻尖上细密的汗珠,拿手给他擦了,对他说:“我今天都没吃饭,你就和我吵。”
思渡心中骇然,觉得自己简直不体贴,简直残忍,当即求饶带撒娇:“那我不吵了,我再给你煮碗面嘛,好不好?”
谭轻提出分手后,思渡总是一个人逛御街,逛天桥,逛公园,一边逛,一边回忆和谭轻相处的点滴,发现自己做错过什么,总是很懊悔,好像就是因为那一件小事伤害到了谭轻,让他不得不离开自己。
感情账又是算不清楚的,思渡越算越难受,最后只好作罢。
但是他又不想承认,谭轻对他的爱那么脆弱稀薄,山未崩,地未裂,夏天没有飞雪,没有一件撕心裂肺让人痛不欲生的事情发生,谭轻就这么轻飘飘又那么郑重地和他分手了。
思渡很天真,他认为自己的爱情和凡俗人不一样,因为他自己一往情深,他就认为这桩情无论如何也应该有一个一往情深,花好月圆的结局。
思渡口干舌燥地醒过来,发现满格手机里有几个未接电话,他点开,里面赫然有一个从谭轻处打来。
他立刻拨回去,但又在回拨的瞬间后悔,可是来不及了。
“喂,程医生?”不是谭轻的声音。
程思渡皱了皱眉,应了一声,刚睡醒的喉咙嘶哑得不像话,像年老失修的唱片机。
“谭轻有话想对你说。”
电话背景音里是笑嘻嘻的人声。
短暂的空白后,传来谭轻的“喂”,他声线低沉,咬字有很独特的停顿,有时候像开玩笑,有时候又仿佛话里藏锋,程思渡是很熟悉的。
谭轻说:“我爱你。”
程思渡好一会儿没说话,好半天,才忍着哭腔说:“你在玩真心话大冒险吗?”
谭轻顿了顿,笑了一声,“抱歉,他们闹起来,非要我打最新存的电话号码。”
“哦。”程思渡抱着手机,脸火辣辣地疼,像被人扇了几个脆巴掌,忍了好一会儿,还是哭出来,“你混蛋。”
你让他们开我的玩笑,你拿我想要的爱开玩笑,你混蛋。
谭轻呼吸陡然重了一点,此刻他彻底醒了酒,拂开狐朋狗友,走到露台,手机里是思渡很轻很轻的抽噎声,他说:“别哭。”
“我,我非得听你的吗?”程思渡愈发不依不饶起来。
那边静了好一会儿,谭轻又说:“程思渡,不哭了......我好累啊。”谭轻靠在雕花阑干上,仰头看着那轮满月,听着程思渡忽重忽轻的呼吸声和绵绵哭声。
程思渡果然没再哭。
谭轻在这一瞬间,心里有点疼,但是又觉得快意。
他不知该恨谁。不能恨天真的程思渡,也许只能恨自己。
第5章 给思盈买金鱼
程思渡给思盈和谭轻各一个瓷碗,从冰箱里拿出一大罐自制的黄桃罐头,冻得微微结霜,然后像幼儿园大班里分汤的小朋友一样,很小心地把黄桃用筷子拨到碗里。
思盈不高兴:“我五块,他六块。”
思渡挺不好意思:“你怎么这么计较啊?”又给思盈加了一块。
小姑娘这才高兴,抱着碗用汤勺舀黄桃吃。
谭轻吃东西的时候没有话,简直沉默,吃完以后又被拖着看动画片。
思渡看出来,谭轻不喜欢这些小孩子东西,但是他对小孩儿的确有种近乎温柔的耐心。
所以后来他有幻想过做父亲的谭轻。
谭轻和思渡哄睡了思盈,两个人一前一后下了楼。楼道狭窄,思渡单手扶着墙,走得有些慢。
“诶,你听磁带吗?”思渡小声问,“我有蛮多磁带。也许有你喜欢的歌星。”
谭轻不置可否,仿佛默认般,跟着思渡去一楼隔间。隔间很小,常见的乡村砖房,天花板只有一米八,谭轻必须弯着腰才能进去。
房间里有张竹床,铺着棉花垫,又盖了一张深色凉席,似乎偶尔会有人在这里睡觉。旁边有张桌子,上面摆了个黑色的半旧录音机,旁边是一堆磁带。
谭轻翻了翻,他不听歌,不认识什么歌星,只是让思渡随便放。
两个初初长成的少年挤在一张床上,安静地听着歌。思渡听一会儿,换一盘磁带,说,这是王菲,这是周慧敏,这是伍佰,这是邝美云。
“ 我喜欢这首歌。”
思渡放松地仰躺在床上,跟着轻轻哼:“跟你初次邂逅谁没有遐想,诗一般的落霞,酒一般的夕阳……没法隐藏这份爱,是我深情深似海 ……”
少年粤语蹩脚,咬字迷糊,忽轻忽重,像梦中呓语。
后来谭轻在某个情人的车里听到这首歌,他问她:“这首歌叫什么名字?”
“《最爱》。”
谭轻把它下载到手机上 ,听周慧敏在唱。
潮汐退和涨,月冷风和霜。
他又想起十八岁那年工地的大雨。
谭轻很早就认识到,程思渡同情心过剩。
他连着一个礼拜没踩着饭点到,程思渡就给他留了一个礼拜的饭菜。
他摘了安全帽,身上是冲凉过后的汗和水,默默地吃起饭。
程思渡有时候在,有时候不在。
那天谭轻正准备去工地,拖着铁锹走在石子路上,听到工头,也就是程思渡他爸,问谁会开电动三轮,送程思渡去县里学校拿录取通知书。
“谭轻!”程思渡直接在一拨人中望定他,叫住他,笑眯眯大声问:“你会不会开电动三轮?”
谭轻回头看了他一眼,眼珠黑黝黝的,一手摘下帽子,露出有点乱的黑发,回道:“会。”
谭轻接过钥匙,长腿一跨,做到驾驶座上,整个人在光下闪闪发光,他拧动车把手,侧过脸说:“上来。”
程思渡好说歹说把跟屁虫思盈劝回去了,说给她买糖包吃,终于上了三轮。
谭轻控住龙头的两条手臂晒得微微黑亮,流沙炼金似的,他没回头:“你考到哪里了?”
“什么!你说什么?”思渡听不清楚,耳边只有电动三轮嘈杂的发动机声,因此很自然地坐到谭轻正后方那条边上,凑得很近,呼吸淡淡地落在谭轻的后颈上。
“我问,你考到哪里了。”
“杭州,学医!”
思渡很高兴,眉眼都蕴着淡笑。
“救死扶伤啊。”谭轻笑道。
过了好一会儿 程思渡贴着他的耳朵,似乎是要避开蝉鸣,也似乎是要避开三轮的轰响,“你可以成人自考上大学,你也来杭州吧!”
谭轻没回他,只是意味不明地笑了笑。
程思渡给他指路,指错了一段,两人绕着盛夏的水田兜了个圈子,三轮半路还抛锚了一次,被谭轻踹了两脚修好,重新发动,哐且哐且,像绿皮小火车开向县城。
程思渡去学校领了通知书,和班主任老师小聊了一会儿。
班主任最后跟他说:“思渡,奔你的大好前程去吧。”
那一瞬间,程思渡有点想哭。
程思渡的脑袋里不停回绕着两个名字,故乡和杭州,他会回来吗?也许不会,会留在杭州吗?也不一定。
思渡怔忡地把通知书小心抱在怀里,穿过熟悉的长廊,路过紫藤花架,一路飞奔跑出了他的白色象牙塔。
程思渡出了门,一眼没看到谭轻,找了一圈,发现谭轻把三轮停在一颗大樟树下,自己下车,蹲在马路边上,嘴里叼着根没点燃的烟,眼睛眉毛,甚至整张脸都像融化在光里一样,有种很漠然很孤冷的惬意。
“你怎么跑这儿来了?”思渡盯着他嘴里的烟。
“门卫不让我把三轮停那儿。”谭轻把烟从唇间拿下来,塞进深裤袋里,很淡地扯了扯嘴角,“你们学校管得挺严......学校好就是不一样。”
思渡没接谭轻的话茬,“哦。也没什么,一本率百分之75,不是很好。”
谭轻挑眉看了他一眼,从思渡的表情确认这的确是他心里话,没有故作谦虚,半点忸怩劲儿都没有。
谭轻又看了他一眼,“吃冰棍吗?”
思渡眉眼雀跃,亮声道:“吃呀。”
“吃什么?”谭轻走到附近小卖店冰柜前,“你自己挑。”
思渡挑了个三色杯,回头谭轻就已经结了账,零钱收回来一数,又想起要紧事:“给你妹妹也带一根?”
“带冰棍回去?那不得在路上就化了啊?”
“也是。”谭轻哂笑。
礼尚来往,思渡请他吃烤串,挺热切地介绍:“这家店很不一样,不是炸串,是烤串,用红柳木烤的,县城里就这一家。你吃吃看,我觉得羊肉串最好吃!”
程思渡吃着撒了辣子的羊肉串,嘶嘶地吐气,脸颊红彤彤,显然是被辣得不行了。
谭轻笑话他:“吃不了辣还点辣?”
