声音很平，很淡，很坦然。
“你是不是不了解我为什么总是抓住这件事不放，是不是以为我被分手，所以碍不下面子，过不去这道坎，才一直放不下？”
“一开始是有点这个意思，但现在不是。”
“因为我曾经很认真，我觉得自己配得上你的一句理由。”
词句很像那天梦里的场景。
那不只是梦。
邹劭的手在桌下缓缓攥紧，那边却很久都没了声音。
“最近期末复习挺累的，晚上经常睡不着觉，也可能是咖啡喝太多的缘故，压力大的时候想出来走走，但最后还是会把车骑得很快。”
他换了一种语气，没再说别的，仿佛就是在和邹劭随意说一些生活琐事一般。
像很久以前那样。
“现在正好不想睡觉，出来走走，已经到新清门口这了。你来过，就是当初舞培的地方。”
他在干什么？
当时已经是凌晨四点多的时间，他压力大，在学校里闲逛了一宿。
夏天人都应该不会穿得太多，但夜间的风和露却冷得很。
他那样累，但若不是恰巧因为这段录音，邹劭永远都不会知道。
什么也不会知道。
针扎般细细密密的心疼过后，便是一-股无来由的火。
只有在看不见的地方，他才不会像陌生人一般冰冷；只有在听不见的时段里，他才会像正常朋友一样说这些话；只有无声无息、无人注意、无意关照，他才会失落、疲惫、纠结、怨愤，拥有一切本就不是罪过的人之常情。
但当邹劭见到他，跟他说话，跟他对视的时候，他却总是逃避。
怕自讨苦吃的心动，怕无疾而终的挂念，或是仅仅想把自己保护起来，隔离在邹劭深邃的目光外。
不想再去尝试，不想再去接触。
为什么要这样？
这样对他自己？
他没有转身回去，还在说话，隔了多久邹劭已经不记得。或许是十几秒，或许是十几分钟。
他说：“天已经亮了。”
“你能看到吗？”
——你能看到吗？
朝霞赤诚，尽数涌动汇至天边，燃起一片火。
在血管上精雕细琢的名字，外如铜墙铁壁，内里不堪一击，只会仓皇逃窜。
你能看到吗？
邹劭把耳机取下来，侧过头去。
他是不是喜欢自己。
曾经，和现在。
有那么的喜欢，远在自己的想象力之外。
喜欢到放不下，却在克制着任何杂念。
或许是邹劭的目光过于明目张胆，覃谓风诧异地随意往这边扫了一眼，却瞬间吓了一跳。
他像是往这边看了很久，却没有一点声息。
眼白处还像是有些细微的红。
“干什么？”覃谓风被人盯得心里发毛。
“我有点事想问你。”
“在忙。”覃谓风收回目光，开始不闻不问。
“你跟我出来。”邹劭攥住覃谓风的手腕站起身来，偏偏他的力气极大，覃谓风身体悬在空中不上不下，顿时有几分气恼。
“你给我放开。”覃谓风压住音量低喝着，“现在在忙，你有什么事等会再说。”
邹劭这次没有迁就，拉着人直接往外走。覃谓风步子一下没站稳，小腿狠狠撞在了椅子腿上面。
阅览室出门转弯是一个蜿蜒上行的台阶，西方古典韵味十足，平时从不开灯，多了几丝阴森的私密感。
邹劭把人扯到半楼处的位置，毫无吝惜之意地用身体围住他试图出逃的路，围成一堵密不透风的墙。
他在覃谓风试图开口嘲讽的前一刻，伸手捂住了他的嘴，将他强烈反抗的热气尽数堵截在掌心之间。
“你别说话，先听我讲。”邹劭低声说着，气息有些不稳。
“你想知道我两年前，为什么要跟你分手吗？”
覃谓风在一瞬间安静了下来，像是突然被抽空了力气，像是被邹劭的话震得失去了思考能力。
“你是不是不了解我为什么总是抓住这件事不放，是不是以为我被分手，所以碍不下面子，过不去这道坎，才一直放不下？”
“一开始是有点这个意思，但现在不是。”
“因为我曾经很认真，我觉得自己配得上你的一句理由。”
词句很像那天梦里的场景。
那不只是梦。
邹劭的手在桌下缓缓攥紧，那边却很久都没了声音。
“最近期末复习挺累的，晚上经常睡不着觉，也可能是咖啡喝太多的缘故，压力大的时候想出来走走，但最后还是会把车骑得很快。”
他换了一种语气，没再说别的，仿佛就是在和邹劭随意说一些生活琐事一般。
像很久以前那样。
“现在正好不想睡觉，出来走走，已经到新清门口这了。你来过，就是当初舞培的地方。”
他在干什么？
当时已经是凌晨四点多的时间，他压力大，在学校里闲逛了一宿。
夏天人都应该不会穿得太多，但夜间的风和露却冷得很。
他那样累，但若不是恰巧因为这段录音，邹劭永远都不会知道。
什么也不会知道。
针扎般细细密密的心疼过后，便是一-股无来由的火。
只有在看不见的地方，他才不会像陌生人一般冰冷；只有在听不见的时段里，他才会像正常朋友一样说这些话；只有无声无息、无人注意、无意关照，他才会失落、疲惫、纠结、怨愤，拥有一切本就不是罪过的人之常情。
但当邹劭见到他，跟他说话，跟他对视的时候，他却总是逃避。
怕自讨苦吃的心动，怕无疾而终的挂念，或是仅仅想把自己保护起来，隔离在邹劭深邃的目光外。
不想再去尝试，不想再去接触。
为什么要这样？
这样对他自己？
他没有转身回去，还在说话，隔了多久邹劭已经不记得。或许是十几秒，或许是十几分钟。
他说：“天已经亮了。”
“你能看到吗？”
——你能看到吗？
朝霞赤诚，尽数涌动汇至天边，燃起一片火。
在血管上精雕细琢的名字，外如铜墙铁壁，内里不堪一击，只会仓皇逃窜。
你能看到吗？
邹劭把耳机取下来，侧过头去。
他是不是喜欢自己。
曾经，和现在。
有那么的喜欢，远在自己的想象力之外。
喜欢到放不下，却在克制着任何杂念。
或许是邹劭的目光过于明目张胆，覃谓风诧异地随意往这边扫了一眼，却瞬间吓了一跳。
他像是往这边看了很久，却没有一点声息。
眼白处还像是有些细微的红。
“干什么？”覃谓风被人盯得心里发毛。
“我有点事想问你。”
“在忙。”覃谓风收回目光，开始不闻不问。
“你跟我出来。”邹劭攥住覃谓风的手腕站起身来，偏偏他的力气极大，覃谓风身体悬在空中不上不下，顿时有几分气恼。
“你给我放开。”覃谓风压住音量低喝着，“现在在忙，你有什么事等会再说。”
邹劭这次没有迁就，拉着人直接往外走。覃谓风步子一下没站稳，小腿狠狠撞在了椅子腿上面。
阅览室出门转弯是一个蜿蜒上行的台阶，西方古典韵味十足，平时从不开灯，多了几丝阴森的私密感。
邹劭把人扯到半楼处的位置，毫无吝惜之意地用身体围住他试图出逃的路，围成一堵密不透风的墙。
他在覃谓风试图开口嘲讽的前一刻，伸手捂住了他的嘴，将他强烈反抗的热气尽数堵截在掌心之间。
“你别说话，先听我讲。”邹劭低声说着，气息有些不稳。
“你想知道我两年前，为什么要跟你分手吗？”
覃谓风在一瞬间安静了下来，像是突然被抽空了力气，像是被邹劭的话震得失去了思考能力。