成年人是很少哭的，简遥记得谢祁年的话，所以只哭了屈指可数的几场，就不哭了。
他深呼吸了一回，听谢祁年的声音从里面传来，推开门时，他脸上甚至还挂了笑容，和往常没有不同。
谢祁年穿着睡衣靠在床头，正点着台灯看书，状态看上去已经好多了，简遥问：“谢老师头不疼了？”
很寻常的一句话，谢祁年却心里一跳，莫名有种被管住的感觉，他瞄了一眼表，现在已经快十一点了。
“已经不疼了，晚上看点文字，好入睡。”他轻咳了一声。
简遥把牛奶递给他，看见那本书封皮上写着《霍乱时期的爱情》，他一面叮嘱他不要看得太晚，一面好奇地问：“这本书讲得是什么？”记忆里，谢祁年很少读有关爱情的小说。
谢祁年抬眼看着他，顿了一下，道：“一时半会讲不完。”简遥点了点头，说不清是不是失落，开口想说晚安，刚要转头，却被谢祁年抓住手腕。
力道不大，只是想让简遥看向他，随后拍了拍床边，跟他说：“我们等到十一点再睡觉？”
简遥弯了弯眼眉，这回笑意终于漫上了眼睛，他乖巧地坐在床边，离谢祁年的腿有一拳距离，问：“谢老师要给我讲故事吗？”
谢祁年问：“想听吗？”
简遥点头，笑容在唇角化开：“离十一点还有十分钟。”
谢祁年「唔」了一声，说：“就当热牛奶的报酬了。”
朦胧的光线照出简遥唇下的小梨涡。
谢祁年没和他讲这本书的故事，而是讲了这本书的灵感来源，他说，是作者曾经在报纸上看到的一则新闻。
“一对老人去四十年前的故地重温蜜月旅行，却被船夫打死了，抢走了他们身上的钱，当地人以为这是一对恩爱夫妻，后来才知道，他们彼此有爱人有家庭，他们这些年只是彼此的秘密情人。”
简遥听完愕然片刻，鼓了鼓腮，说：“这个故事一点都不温馨。”
谢祁年笑了：“对，放到现在这个社会来看，很多人理解不了，听起来确实不怎么样。”
简遥好奇：“谢老师喜欢这个故事吗？”
谢祁年说：“我不喜欢伦理的部分，喜欢里面彼此牵绊的感情，责任和爱情很少能兼得，尤其在那个年代。”
“如果你是其中那位老人，你会怎么选？”简遥问。
谢祁年把书放好，认真想了想，说：“我大概不会结婚，会一直等下去，每年去两人熟悉的地方逛一逛，等到七老八十，再看看自己有没有机会。”
简遥想，如果是自己，也一定会等下去。
“会不会觉得孤独？”
谢祁年声音温润而肯定：“不会，人只有一辈子，要做自己想做的事情，而不是必须做的事情。何况只要记忆还在，在我看来，两个人其实一直都在一起，”
“或许幸福会比想象中晚到一点，也没关系。”
明明说好不哭的，简遥却在这一刻模糊了双眼，他不敢让谢祁年看出端倪，赶快撇开头，缓了好一会儿，他终于咽下了眼底的潮意。
“谢老师，可以和你多呆一会儿嘛？”
谢祁年往旁边挪了挪，方便简遥动作，简遥侧躺下，靠着他的手臂，和窝在巢里的小鸟一个姿势。
两人都没再说话，简遥闭上眼睛，任由困倦席卷而来，谢祁年伸手调暗灯光，把自己的被子匀出来盖在他身上。
垂眼看着男孩子，谢祁年笑了笑，哪有人快哭了还要装笑的，端着牛奶进门时，明明笑得比他吃的药还要苦。
怀里的呼吸声逐渐均匀，谢祁年关了灯，轻声说了句：“小朋友，晚安。”
一夜好眠。
第二天简遥被程芬的电话叫醒，他迷迷糊糊地探手在桌子上摸索，整张脸陷进枕头里，哼唧了一下才开口：“芬姐。”
“看看现在几点了，孟辉导演找不着谢老师，让我打给你问问今天谢老师情况怎么样，下午能来拍戏吗？”程芬应该已经在片场了，听筒里噪音很大，等简遥把字句辨认清楚，眼睛瞬间睁圆了，手机上明确显示时间为上午11点。
他从床上弹起来，这一下不得了，他这才发现睡觉的屋子不是自己的那间，昨天……他在谢祁年床上睡着了。
他噗通一声倒回去，趴在枕头上，用被子盖住自己的头，也就是说，昨天晚上，他和先生睡在了一张床上。
脸有点烫，心脏噗通噗通地跳，像装了只雀跃的小鸟。
昨天晚上乌云密布，今天多云转晴，好简单。他躲在被子里面无声地翻滚了几圈，睁眼看着被子透出的微光，直到有人在外面把被子掀开，他才重新呼吸。
“起床吃饭了。”
他深呼吸了一回，听谢祁年的声音从里面传来，推开门时，他脸上甚至还挂了笑容，和往常没有不同。
谢祁年穿着睡衣靠在床头，正点着台灯看书，状态看上去已经好多了，简遥问：“谢老师头不疼了？”
很寻常的一句话，谢祁年却心里一跳，莫名有种被管住的感觉，他瞄了一眼表，现在已经快十一点了。
“已经不疼了，晚上看点文字，好入睡。”他轻咳了一声。
简遥把牛奶递给他，看见那本书封皮上写着《霍乱时期的爱情》，他一面叮嘱他不要看得太晚，一面好奇地问：“这本书讲得是什么？”记忆里，谢祁年很少读有关爱情的小说。
谢祁年抬眼看着他，顿了一下，道：“一时半会讲不完。”简遥点了点头，说不清是不是失落，开口想说晚安，刚要转头，却被谢祁年抓住手腕。
力道不大，只是想让简遥看向他，随后拍了拍床边，跟他说：“我们等到十一点再睡觉？”
简遥弯了弯眼眉，这回笑意终于漫上了眼睛，他乖巧地坐在床边，离谢祁年的腿有一拳距离，问：“谢老师要给我讲故事吗？”
谢祁年问：“想听吗？”
简遥点头，笑容在唇角化开：“离十一点还有十分钟。”
谢祁年「唔」了一声，说：“就当热牛奶的报酬了。”
朦胧的光线照出简遥唇下的小梨涡。
谢祁年没和他讲这本书的故事，而是讲了这本书的灵感来源，他说，是作者曾经在报纸上看到的一则新闻。
“一对老人去四十年前的故地重温蜜月旅行，却被船夫打死了，抢走了他们身上的钱，当地人以为这是一对恩爱夫妻，后来才知道，他们彼此有爱人有家庭，他们这些年只是彼此的秘密情人。”
简遥听完愕然片刻，鼓了鼓腮，说：“这个故事一点都不温馨。”
谢祁年笑了：“对，放到现在这个社会来看，很多人理解不了，听起来确实不怎么样。”
简遥好奇：“谢老师喜欢这个故事吗？”
谢祁年说：“我不喜欢伦理的部分，喜欢里面彼此牵绊的感情，责任和爱情很少能兼得，尤其在那个年代。”
“如果你是其中那位老人，你会怎么选？”简遥问。
谢祁年把书放好，认真想了想，说：“我大概不会结婚，会一直等下去，每年去两人熟悉的地方逛一逛，等到七老八十，再看看自己有没有机会。”
简遥想，如果是自己，也一定会等下去。
“会不会觉得孤独？”
谢祁年声音温润而肯定：“不会，人只有一辈子，要做自己想做的事情，而不是必须做的事情。何况只要记忆还在，在我看来，两个人其实一直都在一起，”
“或许幸福会比想象中晚到一点，也没关系。”
明明说好不哭的，简遥却在这一刻模糊了双眼，他不敢让谢祁年看出端倪，赶快撇开头，缓了好一会儿，他终于咽下了眼底的潮意。
“谢老师，可以和你多呆一会儿嘛？”
谢祁年往旁边挪了挪，方便简遥动作，简遥侧躺下，靠着他的手臂，和窝在巢里的小鸟一个姿势。
两人都没再说话，简遥闭上眼睛，任由困倦席卷而来，谢祁年伸手调暗灯光，把自己的被子匀出来盖在他身上。
垂眼看着男孩子，谢祁年笑了笑，哪有人快哭了还要装笑的，端着牛奶进门时，明明笑得比他吃的药还要苦。
怀里的呼吸声逐渐均匀，谢祁年关了灯，轻声说了句：“小朋友，晚安。”
一夜好眠。
第二天简遥被程芬的电话叫醒，他迷迷糊糊地探手在桌子上摸索，整张脸陷进枕头里，哼唧了一下才开口：“芬姐。”
“看看现在几点了，孟辉导演找不着谢老师，让我打给你问问今天谢老师情况怎么样，下午能来拍戏吗？”程芬应该已经在片场了，听筒里噪音很大，等简遥把字句辨认清楚，眼睛瞬间睁圆了，手机上明确显示时间为上午11点。
他从床上弹起来，这一下不得了，他这才发现睡觉的屋子不是自己的那间，昨天……他在谢祁年床上睡着了。
他噗通一声倒回去，趴在枕头上，用被子盖住自己的头，也就是说，昨天晚上，他和先生睡在了一张床上。
脸有点烫，心脏噗通噗通地跳，像装了只雀跃的小鸟。
昨天晚上乌云密布，今天多云转晴，好简单。他躲在被子里面无声地翻滚了几圈，睁眼看着被子透出的微光，直到有人在外面把被子掀开，他才重新呼吸。
“起床吃饭了。”