为了能讨祁柏霖欢心，她得学会笑，内心再难受，也只能笑，学会像只宠物…不，是像只哈巴狗逗祁柏霖开心。
她的骄傲，自尊，都被现实抹平，碾碎，化成灰。
直到后来林悠和祁柏霖老来子出生，她又回到鹿城，生活才有了变化。
电梯门打开“叮咚——”一声，拉回钟情思绪。
她从电梯出来，准备去前台拿回寄存的雨伞，衣兜里电话铃声响起。
钟情拿起一看，来电显示：时姒。
她接通电话，“喂…”
“情情，你吃完饭了吗？”时姒在电话那边问道。
“嗯。”
钟情找前台工作人员拿回了雨伞，正要往旋转玻璃门走去。
时姒在那边撒娇，“情情，好情情，我和桃桃想喝14楼御园的芒果小芋圆，你给我们带一杯回来，好不好？”
钟情看一眼手机时间，应下：“好。”
时姒：“爱你，宝贝儿，要半糖哦。”
挂断电话，钟情把手机放进兜里，跟着人群进了电梯。
-
御园在鹿城开了十多年，是家老字号奶茶店。
钟情在鹿城二中读书时，学校附近就有家御园。这几年鹿城飞速发展，鹿城二中也从原先西区的老校区迁到了北区来，那家御园也在北区开了好几家分店。
御园的生意向来火爆，极受欢迎。
钟情排了快二十分钟的队，才拿到奶茶。
她拎着装着奶茶的包装袋往电梯走，一边回时姒在微信群发的消息。
-【贵妇重金求子脱单群】
-时是时，姒是姒：【@江. 爸爸，您回来了吗？】
-江.：【快了】
-桃桃不吃桃：【桃桃快要渴死了qwq】
-ht：【你俩负责的part练好了吗？等我从沈枳姐办公室回来，我要检查。】
-ht：【@时是时，姒是姒 @桃桃不吃桃】
系统提示：
“@桃桃不吃桃撤回一条消息”
“@时是时，姒是姒撤回一条消息”
-ht：【撤回也没用】
-时是时，姒是姒：【我错了】
-桃桃不吃桃：【我也错了】
……
钟情看着群里时姒和淮桃刷屏求饶的表情包，弯了弯唇，按了电梯下行键，等电梯来。
这会儿，已经是晚上十点。餐厅内吃完饭的人群，陆陆续续往电梯走来。
钟情低头看她们在群里的聊天记录，偶尔回上一两句“嗯”、“行”。
电梯来了。
钟情跟着人群进了电梯，低头站在角落。
电梯门要合上那一瞬，一只手伸了进来，接着是男人嬉笑的嗓音：“等等——我们还没进来。”
离按键进的人按了开门键，一行五六个高个儿的男人携带一身酒气进来。
钟情身边站着的是个约莫四十年岁的中年男人，长着一张老实人的脸。
两人之间还有段距离，男人忽然来了句，“真挤。”
然后往钟情身上靠了靠。手还不老实的要摸钟情拎着奶茶的手腕。
钟情皱眉躲开，拎着包装袋的指节微微泛白，脚步往后移，身子都快靠在墙上了。
男人又靠了过来，变本加厉的要摸钟情腰。
钟情喉间涌上一阵恶心，指尖开始颤抖，怒意席卷，她把手里的奶茶一扬，砸在男人头上。
“别碰我——”
包装袋里的奶茶杯爆开，淡黄色的液体从男人头顶流下来，男人头发上还有一两颗青紫色的小芋圆，衬上那张怒气冲天的脸，分外滑稽。
有些液体溅在边上的人身上，有人问：“怎么回事儿？”
男人瞪一眼钟情，倒打一耙，“我哪儿知道，这小姑娘不由分说的就拿奶茶砸我，是不是脑子有病？”
众人目光看向钟情。
女孩儿缩在角落，身子像是在发抖，红眼瞪着男人，“是他先对我乱来…”
男人一副痛心疾首的表情：“小小年纪就乱说话，我哪有对你乱来。”
配上那张老实人的脸，瞬间让人相信他说的话是事实。
大伙儿瞧钟情的目光一点点变了，有人说她小小年纪就污蔑人。
钟情捏紧电梯把杆，指甲一点点陷入肉里。
没人会相信她的话。
只要罪魁祸首长一张老实人的脸，三言两语，就可以变成是她的错。
“调监控吧。”
清冷，没有感情的声线。
是江白。
男人脸上露出惊慌的表情，“调什么监控，我不怪她就是了。”
恰巧，电梯门打开。
男人挤开人群，拔腿就跑。
电梯里的众人瞬间明了，有人尴尬的咳嗽一声，对钟情说了句女孩子在外面要保护好自己，一个接着一个走出电梯。
逼仄的空间只剩下钟情和江白一行人。
钟情吐出一口浊气，低头和江白道了谢，“谢谢。”
她稍整衣裳，拿上一边的雨伞往外走。
江白握住她手腕，不容抗拒，“我送你。”
钟情挣扎，“不用…”
“……”
江白垂眸看她一眼，握紧了她纤细的手腕，直接拽着人往地下停车场走。
电梯里除许途外的其他人，啧啧两声，感叹道，“许哥，那是江队的小女友？怎么——瞧两人这样儿，像是吵架了。”
许途只嗯了一声。
一行人往外走，晚上局里还要值班。
“江队来咱们局里这么久，我还没瞧见他这一面。”
大伙儿印象里的江白素来就是个鲜少情绪外露的性子，平日话也少，除了是他发小的许途，两人能偶尔聊上两句，局子里的人没谁能和江白说上三句话。
夜里，雪下得越发大了。
许途双手捂嘴哈气，白雾漂浮在半空。
他笑了一声，“那是你们没见过你们江队高中那会儿…为了给那姑娘出气，他把人揍进了医院不说，还差点耽误了高考。”
大伙儿感慨，“自古英雄难过美人关，像江队这样不食人间烟火的人也逃不掉。”
许途没说话，岂止是英雄难过美人关。
钟情就是江白的命。
-
钟情一路被江白连拖带拽，来到地下停车场。
直至走到一辆白色路虎前，江白拉开副驾座的门，偏头看着她，“上车。”
钟情目光淡淡看他：“松手。”
江白松开攥着她手腕的指节，视线扫过，昏暗灯光下，小姑娘的白皙的腕骨，指印通红，还夹带着一点儿血丝渗出。
江白唇瓣翕动，要说什么，字眼哽在嗓子眼，又说不出来。
“你想问我为什么不叫疼？”钟情把通红的手腕儿在江白眼前晃了晃，又放下，无所谓的笑了笑，“习惯了。”
因为知道叫疼，也不会有人心疼的。
还不如自个忍着，忍忍就过去了。
“情情…”江白叫她。
钟情嗯一声，仰脸望着他。
“……”
又是相对无言。
“没事，我就先走了，我晚上还有训练。”钟情转身要走。
“上车。”
江白握住她的手腕儿，力道很轻，怕伤了她。
怕她不上车，他又加了句，“情情——听话。”
钟情指尖蜷了蜷，感觉眼睛涩得难受。
她高二时，选了理科，却因为基础太差，学习成绩一塌糊涂。
暑假时，江白从警校回到家里，就会给她补习，学到一半儿，她总爱走神闹他。
偶尔是拿发梢充当羽毛扫他耳垂，或是以手托脸，直勾勾的望着他。
直到江白受不住她眼神，耳垂覆上一层红，然后偏装正经喝她：“听课。”
她就撒娇，摇头：“不要——”
他看着她，漆黑如墨的瞳仁满是她的倒影，语气有几分无奈，“情情，听话。”
——情情，听话。
人还如当年，只是心境变了。
钟情嗯一声，转身上了白色路虎，自顾自的系上安全带。偏头看着江白，微笑，“麻烦你关一下门。”
他们之间，从来不用敬词。
江白把车门关上，上了车。
白色路虎驶出停车场，道路两边的灯红酒绿，映入眼帘。
钟情望着窗外走神，手机铃声响起。
正巧遇见红绿灯，江白踩了刹车，余光瞟一眼钟情手机，来电显示——淮川。
江白捏紧方向盘，问钟情，“怎么不接？”
“……”
钟情看他一眼，接通了电话。
来电显示是淮川，说话的却是时姒：“宝贝儿，你什么时候回来，我都饿死了。”
她的骄傲，自尊，都被现实抹平，碾碎，化成灰。
直到后来林悠和祁柏霖老来子出生，她又回到鹿城，生活才有了变化。
电梯门打开“叮咚——”一声，拉回钟情思绪。
她从电梯出来，准备去前台拿回寄存的雨伞，衣兜里电话铃声响起。
钟情拿起一看，来电显示：时姒。
她接通电话，“喂…”
“情情，你吃完饭了吗？”时姒在电话那边问道。
“嗯。”
钟情找前台工作人员拿回了雨伞，正要往旋转玻璃门走去。
时姒在那边撒娇，“情情，好情情，我和桃桃想喝14楼御园的芒果小芋圆，你给我们带一杯回来，好不好？”
钟情看一眼手机时间，应下：“好。”
时姒：“爱你，宝贝儿，要半糖哦。”
挂断电话，钟情把手机放进兜里，跟着人群进了电梯。
-
御园在鹿城开了十多年，是家老字号奶茶店。
钟情在鹿城二中读书时，学校附近就有家御园。这几年鹿城飞速发展，鹿城二中也从原先西区的老校区迁到了北区来，那家御园也在北区开了好几家分店。
御园的生意向来火爆，极受欢迎。
钟情排了快二十分钟的队，才拿到奶茶。
她拎着装着奶茶的包装袋往电梯走，一边回时姒在微信群发的消息。
-【贵妇重金求子脱单群】
-时是时，姒是姒：【@江. 爸爸，您回来了吗？】
-江.：【快了】
-桃桃不吃桃：【桃桃快要渴死了qwq】
-ht：【你俩负责的part练好了吗？等我从沈枳姐办公室回来，我要检查。】
-ht：【@时是时，姒是姒 @桃桃不吃桃】
系统提示：
“@桃桃不吃桃撤回一条消息”
“@时是时，姒是姒撤回一条消息”
-ht：【撤回也没用】
-时是时，姒是姒：【我错了】
-桃桃不吃桃：【我也错了】
……
钟情看着群里时姒和淮桃刷屏求饶的表情包，弯了弯唇，按了电梯下行键，等电梯来。
这会儿，已经是晚上十点。餐厅内吃完饭的人群，陆陆续续往电梯走来。
钟情低头看她们在群里的聊天记录，偶尔回上一两句“嗯”、“行”。
电梯来了。
钟情跟着人群进了电梯，低头站在角落。
电梯门要合上那一瞬，一只手伸了进来，接着是男人嬉笑的嗓音：“等等——我们还没进来。”
离按键进的人按了开门键，一行五六个高个儿的男人携带一身酒气进来。
钟情身边站着的是个约莫四十年岁的中年男人，长着一张老实人的脸。
两人之间还有段距离，男人忽然来了句，“真挤。”
然后往钟情身上靠了靠。手还不老实的要摸钟情拎着奶茶的手腕。
钟情皱眉躲开，拎着包装袋的指节微微泛白，脚步往后移，身子都快靠在墙上了。
男人又靠了过来，变本加厉的要摸钟情腰。
钟情喉间涌上一阵恶心，指尖开始颤抖，怒意席卷，她把手里的奶茶一扬，砸在男人头上。
“别碰我——”
包装袋里的奶茶杯爆开，淡黄色的液体从男人头顶流下来，男人头发上还有一两颗青紫色的小芋圆，衬上那张怒气冲天的脸，分外滑稽。
有些液体溅在边上的人身上，有人问：“怎么回事儿？”
男人瞪一眼钟情，倒打一耙，“我哪儿知道，这小姑娘不由分说的就拿奶茶砸我，是不是脑子有病？”
众人目光看向钟情。
女孩儿缩在角落，身子像是在发抖，红眼瞪着男人，“是他先对我乱来…”
男人一副痛心疾首的表情：“小小年纪就乱说话，我哪有对你乱来。”
配上那张老实人的脸，瞬间让人相信他说的话是事实。
大伙儿瞧钟情的目光一点点变了，有人说她小小年纪就污蔑人。
钟情捏紧电梯把杆，指甲一点点陷入肉里。
没人会相信她的话。
只要罪魁祸首长一张老实人的脸，三言两语，就可以变成是她的错。
“调监控吧。”
清冷，没有感情的声线。
是江白。
男人脸上露出惊慌的表情，“调什么监控，我不怪她就是了。”
恰巧，电梯门打开。
男人挤开人群，拔腿就跑。
电梯里的众人瞬间明了，有人尴尬的咳嗽一声，对钟情说了句女孩子在外面要保护好自己，一个接着一个走出电梯。
逼仄的空间只剩下钟情和江白一行人。
钟情吐出一口浊气，低头和江白道了谢，“谢谢。”
她稍整衣裳，拿上一边的雨伞往外走。
江白握住她手腕，不容抗拒，“我送你。”
钟情挣扎，“不用…”
“……”
江白垂眸看她一眼，握紧了她纤细的手腕，直接拽着人往地下停车场走。
电梯里除许途外的其他人，啧啧两声，感叹道，“许哥，那是江队的小女友？怎么——瞧两人这样儿，像是吵架了。”
许途只嗯了一声。
一行人往外走，晚上局里还要值班。
“江队来咱们局里这么久，我还没瞧见他这一面。”
大伙儿印象里的江白素来就是个鲜少情绪外露的性子，平日话也少，除了是他发小的许途，两人能偶尔聊上两句，局子里的人没谁能和江白说上三句话。
夜里，雪下得越发大了。
许途双手捂嘴哈气，白雾漂浮在半空。
他笑了一声，“那是你们没见过你们江队高中那会儿…为了给那姑娘出气，他把人揍进了医院不说，还差点耽误了高考。”
大伙儿感慨，“自古英雄难过美人关，像江队这样不食人间烟火的人也逃不掉。”
许途没说话，岂止是英雄难过美人关。
钟情就是江白的命。
-
钟情一路被江白连拖带拽，来到地下停车场。
直至走到一辆白色路虎前，江白拉开副驾座的门，偏头看着她，“上车。”
钟情目光淡淡看他：“松手。”
江白松开攥着她手腕的指节，视线扫过，昏暗灯光下，小姑娘的白皙的腕骨，指印通红，还夹带着一点儿血丝渗出。
江白唇瓣翕动，要说什么，字眼哽在嗓子眼，又说不出来。
“你想问我为什么不叫疼？”钟情把通红的手腕儿在江白眼前晃了晃，又放下，无所谓的笑了笑，“习惯了。”
因为知道叫疼，也不会有人心疼的。
还不如自个忍着，忍忍就过去了。
“情情…”江白叫她。
钟情嗯一声，仰脸望着他。
“……”
又是相对无言。
“没事，我就先走了，我晚上还有训练。”钟情转身要走。
“上车。”
江白握住她的手腕儿，力道很轻，怕伤了她。
怕她不上车，他又加了句，“情情——听话。”
钟情指尖蜷了蜷，感觉眼睛涩得难受。
她高二时，选了理科，却因为基础太差，学习成绩一塌糊涂。
暑假时，江白从警校回到家里，就会给她补习，学到一半儿，她总爱走神闹他。
偶尔是拿发梢充当羽毛扫他耳垂，或是以手托脸，直勾勾的望着他。
直到江白受不住她眼神，耳垂覆上一层红，然后偏装正经喝她：“听课。”
她就撒娇，摇头：“不要——”
他看着她，漆黑如墨的瞳仁满是她的倒影，语气有几分无奈，“情情，听话。”
——情情，听话。
人还如当年，只是心境变了。
钟情嗯一声，转身上了白色路虎，自顾自的系上安全带。偏头看着江白，微笑，“麻烦你关一下门。”
他们之间，从来不用敬词。
江白把车门关上，上了车。
白色路虎驶出停车场，道路两边的灯红酒绿，映入眼帘。
钟情望着窗外走神，手机铃声响起。
正巧遇见红绿灯，江白踩了刹车，余光瞟一眼钟情手机，来电显示——淮川。
江白捏紧方向盘，问钟情，“怎么不接？”
“……”
钟情看他一眼，接通了电话。
来电显示是淮川，说话的却是时姒：“宝贝儿，你什么时候回来，我都饿死了。”