二月底，毕先革来过一次医院。
彼时，俞淑芬的视线已经渐渐地变得模糊了。
她和蒋萍正聊着孩子们小时候的趣事，忽而看见病房外站着道高大的身影。
他背着光而站，她更是看不清。
但她直觉应该是他来了。
她有些慌乱地问：“蒋萍，我的帽子呢？”
蒋萍顺着她的视线看去，看着眉目里与毕然有三分神似的男人，心下了然。
蒋萍把绒帽给她戴上，又替她理了理病号服，道：“那你们聊，我出去转转。”
戴上绒帽后，俞淑芬才渐渐地找回自己，面带微笑。
毕先革拎了个果篮，抱着束蓝色满天星，在病房外喊了声，“淑芬。”
满天星，是俞淑芬年轻时最爱的花束。他们结婚时穷，别说这华而不实的鲜花了，就是塑料装饰花，毕先革也没有往家里买过一盆。
如今，二十多年过去了，他倒是也记得，她曾经最爱这漫天繁星。
只是，二人已分开十年，早就是陌路人了，也没有什么共同语言。
毕先革把果篮和鲜花放下，没话找话道：“刚才那位是？”
俞淑芬望着病房门口笑道：“一个让我放心把女儿交给他们家的人。”
毕先革迟疑道：“是薛榅的母亲？”
俞淑芬微笑着看他，“你见过小薛了？”
靠近了，她才能看到他的五官、容貌，比年轻时少了些桀骜，少了些不羁，但骨子里仍是隐藏不住的冷情。
毕先革神色如常，淡道：“月初，在今源生物见过一面。”
“上市公司市场总监，也算是年轻有为了。”
“然然这孩子命不错，她能找到这样的男朋友，我也就放心了。”
俞淑芬稍愣，忽略了他后半句，自言自语道：“市场总监吗？”
“怎么了？”
俞淑芬摇摇头，说：“没事。”
先前，她只听女儿说，小薛是横向部门的高管。却不知，二人竟是市场部上下级关系，女儿归他管。
俞淑芬不知大公司是否允许办公室恋情曝光，但她从人情世故上来看，隐隐有些为孩子们担忧。
毕先革和俞淑芬都不是擅长沟通的人，两人简单寒暄之后，便也没了话语。
相顾无言。
俞淑芬看着窗外暮色升起，微笑着道：“时候不早了，你走吧。”
毕先革欲言又止，“淑芬。”
他酝酿了近一月的光景，才放下心结，他是来同她讲和的。并且他想，她也是想讲和的。两人置了一辈子的气，总不至入土才为安。
俞淑芬依旧笑着：“以后别再来了。”
可是，她总是用一副慈善的面孔，对他说着最绝情的话，就像当年她逼得他下跪求她答应离婚那样。
她犟得和从前一样，真就狠了心的要同他置气一辈子。
“俞淑芬，你”想起往事心结，以及她现在这个态度，毕先革拂袖而去，“你还是和从前一样冥顽不化。”
毕先革离开以后，俞淑芬摘下绒帽，摸了摸光光的头、枯瘦的脸，缓慢笑了下。
她偷偷搜过脑肿瘤患者后期的变化，扭曲的五官、全身瘫痪，面目全非。
她轻声说：“就当这次是诀别。”
二月二十八日，俞淑芬身体各项指标相对稳定，被准予出院。
毕然收拾行李的时候，发现入院时买的那包棒棒糖还躺在储柜里。
而她再也没能看到那个小女孩。
人和人就是这样，一擦肩便成了永远。
那么，活着和死了，也没什么分别。
薛榅依旧每天送她。
只是地点不再是医院，而是回家。
有时候，他们在楼下拥吻，有时候会在车里。
但也止乎此。
那关于第一次情动的性|事，再没有被二人提及。
彼时，俞淑芬的视线已经渐渐地变得模糊了。
她和蒋萍正聊着孩子们小时候的趣事，忽而看见病房外站着道高大的身影。
他背着光而站，她更是看不清。
但她直觉应该是他来了。
她有些慌乱地问：“蒋萍，我的帽子呢？”
蒋萍顺着她的视线看去，看着眉目里与毕然有三分神似的男人，心下了然。
蒋萍把绒帽给她戴上，又替她理了理病号服，道：“那你们聊，我出去转转。”
戴上绒帽后，俞淑芬才渐渐地找回自己，面带微笑。
毕先革拎了个果篮，抱着束蓝色满天星，在病房外喊了声，“淑芬。”
满天星，是俞淑芬年轻时最爱的花束。他们结婚时穷，别说这华而不实的鲜花了，就是塑料装饰花，毕先革也没有往家里买过一盆。
如今，二十多年过去了，他倒是也记得，她曾经最爱这漫天繁星。
只是，二人已分开十年，早就是陌路人了，也没有什么共同语言。
毕先革把果篮和鲜花放下，没话找话道：“刚才那位是？”
俞淑芬望着病房门口笑道：“一个让我放心把女儿交给他们家的人。”
毕先革迟疑道：“是薛榅的母亲？”
俞淑芬微笑着看他，“你见过小薛了？”
靠近了，她才能看到他的五官、容貌，比年轻时少了些桀骜，少了些不羁，但骨子里仍是隐藏不住的冷情。
毕先革神色如常，淡道：“月初，在今源生物见过一面。”
“上市公司市场总监，也算是年轻有为了。”
“然然这孩子命不错，她能找到这样的男朋友，我也就放心了。”
俞淑芬稍愣，忽略了他后半句，自言自语道：“市场总监吗？”
“怎么了？”
俞淑芬摇摇头，说：“没事。”
先前，她只听女儿说，小薛是横向部门的高管。却不知，二人竟是市场部上下级关系，女儿归他管。
俞淑芬不知大公司是否允许办公室恋情曝光，但她从人情世故上来看，隐隐有些为孩子们担忧。
毕先革和俞淑芬都不是擅长沟通的人，两人简单寒暄之后，便也没了话语。
相顾无言。
俞淑芬看着窗外暮色升起，微笑着道：“时候不早了，你走吧。”
毕先革欲言又止，“淑芬。”
他酝酿了近一月的光景，才放下心结，他是来同她讲和的。并且他想，她也是想讲和的。两人置了一辈子的气，总不至入土才为安。
俞淑芬依旧笑着：“以后别再来了。”
可是，她总是用一副慈善的面孔，对他说着最绝情的话，就像当年她逼得他下跪求她答应离婚那样。
她犟得和从前一样，真就狠了心的要同他置气一辈子。
“俞淑芬，你”想起往事心结，以及她现在这个态度，毕先革拂袖而去，“你还是和从前一样冥顽不化。”
毕先革离开以后，俞淑芬摘下绒帽，摸了摸光光的头、枯瘦的脸，缓慢笑了下。
她偷偷搜过脑肿瘤患者后期的变化，扭曲的五官、全身瘫痪，面目全非。
她轻声说：“就当这次是诀别。”
二月二十八日，俞淑芬身体各项指标相对稳定，被准予出院。
毕然收拾行李的时候，发现入院时买的那包棒棒糖还躺在储柜里。
而她再也没能看到那个小女孩。
人和人就是这样，一擦肩便成了永远。
那么，活着和死了，也没什么分别。
薛榅依旧每天送她。
只是地点不再是医院，而是回家。
有时候，他们在楼下拥吻，有时候会在车里。
但也止乎此。
那关于第一次情动的性|事，再没有被二人提及。