4月19日,醴泉发射中心开始对合体后的星箭,进行各分系统的匹配点测试。
顾心芒负责卫星的垂直测试,而就在记录数据时,却感觉到有些怪异。
“主任,你过来看一下。”
现在卫来让别人一喊,都不免有些紧张,接过顾心芒递来的一沓子表,迅速浏览了一遍。
顾心芒:“这一块数值,显示主载波功率在下降,谐波功率增大。”
卫来脸色一沉:“怎么会这样?测了几遍?”
顾心芒:“三遍了,按照以往的数据经验,如果不排除这个隐患,可能,卫星上天后,地面将接收不到任何信号。”
她话音一落,整个计算中心都停下了笔。
卫来拿起外套:“马上联系赵显栋组长,我们上箭检查。”
顾心芒一打开办公室大门,一股凛冽的风就卷了进来,她猛地咳嗽出声,用围巾捂住嘴巴,往专列小跑过去。
苏怀民、赵显栋都住在火箭卫星的专列车厢里,一个车皮睡5个人,一半作铺位,另一半则是办公室。
顾心芒把数据报告交到了专家组,赵显栋:“这种现象初步判断,可能是卫星的超短波信标机,中心频谱发生偏移导致。”
苏怀民:“安排火箭组和试验团,尽快排查问题。”
顾心芒点了点头,大佬们一同意,她赶紧就从车厢里出来,往发射场地跑了过去。
试验军团二十四小时值守,看到技术小组的人过来,已经在迅速组织开始了对接。
因为火箭已经整体安装完毕,只能先进行外接设备检查,顾心芒看了一圈显示结果,摇了摇头,道:“这些数值都是正常,没有问题,症结不在这里,还有哪些地方没查?”
郁西川神色冷肃:“只能对火箭内部,进行有线测试。”
内部……有线?
顾心芒看了眼已经整装好的火箭:“这,怎么内部检查?”
郁西川:“火箭有一个很小的孔洞,仰着身子小心爬进去,拔掉里面的插头,再把外面的一根电缆装进插座,才能进行有线测试。”
这时,试验军团的团长站了出来:“没问题,我马上去找个身子灵活的!”
眼下这一通排查,已经过去了三个小时,等军团里的年轻小士兵过来,已经是夜里六点钟。
卫星和火箭在出厂前都经历过无数次检验,但醴泉发射基地的天气与京市不同,物理环境的变化直接影响设备性能,此刻微小的偏差,就相当于轨道的偏移,发射得越远,就错得越大。
在小士兵钻进去时,顾心芒握着电筒捏了把汗,但是很快,手里的测试仪有了读数。
顾心芒迅速计算起来,所有人围着她看结果,她抿了抿唇,继续再算两遍,还是——
“不是这里的问题。”
众人皱了皱眉:“不是?”
卫来:“不管哪里有问题,总得反复试验,找到症结。”
顾心芒冷静道:“明白。”
郁西川看了眼时间,朝那个年轻的小官兵道:“同志,辛苦了,需要你再进去换一处插头检测。”
年轻的小官兵笑得眯眯眼,但说话的语气很坚定:“放心,让我换几个都保证完成任务!”
顾心芒笑了笑,在这里的每一个人,都把自己的工作当成使命,说得最多的话,就是:保证完成任务。
经过一天一夜的检测,顾心芒他们终于找到了问题点,最后发现,是第三级火箭仪器隔热层翻卷不正常,阻碍了信号传播。
经过重新翻卷后,数据恢复正常。
顾心芒回到办公室后,没等她趴到桌子上休息一会,专线的电话声再次响了起来。
这个时间点的任何消息,都是最高级指令。
卫来:“国防科委转达总理的十六字要求。”
顾心芒赶紧在笔记本上记录下来:
“安全可靠,万无一失,准确入轨,及时预报。”
这16个字,是此刻整个醴泉发射基地的定海神针。
也是以后,所有航天人,奉为思想圭臬的北斗星。
很快,后勤部就把总理的这十六字高高悬挂在了发射架上,宛如苍茫大地上的一抹红色,让发射场的气氛变得更加积极活跃。
顾心芒在想,要是此刻有手机,这一幕拍下来,真是壮丽极了。
根据卫星发射的程序,4月21日上午,就是基地的最后一次检查。
每次计划走到最后关头,总会有意想不到的事情发生,对此,顾心芒觉得自己的心理承受能力已经被锻炼成钢了,但是,当事故真的袭来时,她发现,并不如此。
被所有人紧紧牵挂的卫星,面对它,没有人能心情平静。
而最后一次检查,是第三级火箭的固体发动机上,发现异常。
刚刚进入兴奋状态的发射场,顿时变得紧张起来。
经检测,郁西川的报告是:“固体发动机的问题,无法在短时间内修复正常。”
眼看着离发射时间越来越近,整个指挥部立即召开了紧急会议,经过一阵嘈杂的激烈讨论后,苏怀民当天作出决定:
立即更换第三级火箭。
之前专列运来的,是两颗卫星,但火箭,没有对照组。
墙上的日历已经显示是21日,离预定的发射时间,只剩三天。
而火车的运输时间,是四天四夜。
中午,远在首都的火箭专家韩健,接到了研究院总调度室紧急通知:
由首都方面将备份的第三级火箭火速运往发射场。
下午一点三十分,韩健与技术人员到达机场,等着他们的,是一架大型军用运输机。
此刻,它正停在跑道的尽头,做好随时待命起飞的准备。
机场的风卷起了韩健的外套,他摘下眼镜,只觉是镜片脏了,擦了擦,再抬头,原来,是眼睛湿的。
第三级火箭在几个小时的秘密装运后,韩健与它一同坐上了运输机,手心轻轻地抚着箱子,就像在安抚自己的孩子。
当晚九点十分,载着“长征一号”第三级火箭的大型运输机,准时滑行起飞。
醴泉发射基地。
所有人都等在了广场,顾心芒双手环胸护着风衣,不让风翻卷。
仰着头,看向一片漆黑的夜空,今夜,没有星星,月亮也黯淡。
顾心芒皱了皱眉,低喃:“月明星稀,怎么今晚,月亮暗了,星星也不多见?”
郁西川深眸一凝,沉声道:“有雷雨区。”
顾心芒头皮发紧,看向他:“雷雨?!你是说,飞机,会经过雷雨区?!”
她不敢问太大声,怕让其他同事听见。
郁西川嘴唇抿成一条线:“事出紧急,火箭等不及了,这架运输机,必须连夜带着备用固体火箭穿过雷雨区,稍有不慎,就有静电引爆的危险。”
听到这话,顾心芒的掌心,抚着脖颈上的一枚玉坠。
将它扯了出来,握在了掌心。
郁西川看见她,低头垂眸,默默祈祷。
他重又抬头看向天际,心里默念:不管前面是黑夜,还是雷雨滚滚,你都必须,如期而至。
不知过了多久,整个广场,死寂一般。
忽然,远处隐隐传来风云低鸣的声音,众人猛地望去,这时,不知谁喊了一句:“来了!”
所有人都往前头走,抻直了脖子,像在等待一片黎明的破晓,在黑夜中,眼里俱都闪着光:
“来了!火箭来了!”
广场瞬间爆发了激动的掌声。
飞机在跑道上滑行,机翼在夜幕中划开了一道光亮的口子,让所有人,都看到了希望。
顾心芒握着玉坠的手,紧了紧,但内心,终于,长长松了口气。
火箭试验团和发射团迅速待命,在飞机下准备交接,而此时,机舱一拉开,从里面下来了一道身影,朝苏怀民紧紧握了握手。
脸庞紧紧绷着,难掩激动道:“怀民,幸不辱命,给你们送来了。”
在场的所有航天人,都忍不住,抽噎了起来,好像雨过天晴,这四个小时的等待,终于活过来了。
顾心芒跑到试验区,对备份的第三级火箭进行各项指标检查,就在拆开系统时,她看到,因为装箱太急,连上面的“过载开关”都没有拆除。
火箭小组小心翼翼地对这个新的希望进行检查,半个小时后,“过载开关”被拆了下来,顾心芒站得近,顺手就接了过来。
这一下的重量,忽然压进了她心里。
她笑了笑,旋即,眼眶里的泪,再也忍不住了。
太难了。
为什么,这么难。
“接通电源,检测数据。”
这时,有人喊了声,背过身去的顾心芒擦了擦眼泪,挂回一张冷肃的脸,道:“明白。”
这一晚,原本关闭的试验区,重新灯火通明,所有人都在对这个新的“长征1号”进行身体检查。根据先前在旧火箭上发现过的问题,全部重新一一测试。
庞大的计算量后,顾心芒倚在墙边,手里还在拿着笔头,迅速测算最后一项数值。
所有人都在等着她的一声定音。
这是遥测系统的最后一关了。
顾心芒的笔尖一停,抬头看向目光憧憧的众人,嘴角一笑:“全部数值,符合发射指标。”
众人顿时松了口气,用最后的力气鼓了掌。
科研人员的检查完毕后,由发射军团的操作手们,继续接力。
而那个为了拧二级和三级火箭而把头发剃光的操作手,重新上阵,再次盘起了防爆螺栓。
这时,大家才真的舒了口气。
卫来拍了拍顾心芒的后背:“抓紧时间,先回去休息一下。”
顾心芒自从来了醴泉发射基地,就陀螺转个不停,而火箭和卫星来了之后,大家的精神就没松过。
尤其是计算中心,每天各个工作组都来要数据,测数据,有时候还得一起解决软硬件的问题。
铁打的,都受不了。
但,也是给顾心芒的锻炼,这段时间,卫来明显感觉到,她的能力,完全能带一个公关小组。
思及此,她对之前的慧眼识珠,颇是欣慰和自豪。
而顾心芒,此刻并没有多少想法,因为她已经三天两夜没合眼了,而且精神高度紧张,跟卫来回到宿舍,刚坐下,眼皮就阖了上去。
“心芒,我给你倒了杯热水……”
卫来刚转身把水杯递过去,就看到顾心芒倚在床架边,睡着了。
她无奈地笑了笑,将水杯放到桌上,再替她脱了鞋子,把她放躺到床上,盖好被子。
带上门出来时,卫来看见天边尽头破晓的光,仿佛暖阳也落在了自己的脸上。
明天,又是新的一天。
而等顾心芒醒来时,已经是傍晚时分。
她是被喉咙干醒的,爬起床摸到水杯,仰头咕嘟嘟地就灌了起来。
冷水一下顺进肚子,把她沁了个激灵。
匆匆收拾抹了把脸,就赶回计算中心。
目光习惯地扫了眼墙上的日历,4月23日。
“心芒,来啦!”
同事给她倒了杯热水,她双手捧过来暖了暖。
刚坐下没多久,卫来就推门而入,没等歇气,就道:“总理办公室发出预令,如果一切准备已经做好,希望能在24日,或25日发射。”
来了。
顾心芒定了定神。
其他同志问道:“之前的报告书,写的是4月24日,晚上九点到九点三十分。”
卫来点了点头:“发射指挥部根据气象部门的预报,认为这天可以实施发射。所以,总指挥苏怀民和司令李泽福,已经在发射任务书上郑重签上了名字。同时,上报中央和主席批准。”
顾心芒捧着茶杯,坐回工位,深深地吸了口气。
这一颗昭示华国工业科研技术的卫星,正式进入了最后一天,倒计时。
吃过晚饭后不久,基地再次收到国防科委的电告:
“‘玄武一号’卫星的发射,中央已经批准,火箭可以准备加注,程序可以往下进行。”
这是华国的第一颗卫星,发射前的最后一个夜晚。
聚光灯把偌大的场坪照得如白昼一般,发射兵团们的身影还在塔架上行走作业,电机的蜂鸣声裹挟着寒风灌来,整个火箭就像即将出嫁的新娘,由人添妆打扮,生怕漏了哪个环节,就不吉利了。
从晚上七点开始,基地对火箭、卫星、发射、测控等系统做最后一次总体检测,发射卫星是一项如此庞大的系统工程,任何一点细微的故障或隐患,都有可能导致失败,甚至酿成大祸。
这一晚,所有人都用忙碌,掩盖卫星即将出嫁,飞入太空的紧张心情。
最后一项综合检测,终于在第二天,即是4月24日的早上六点,全部结束。
从发射塔上下来,所有技术人员都累得精疲力尽。
顾心芒将数据整理好,递给卫来报告:“各系统设备的故障和隐患都已排除,全部处于发射状态。”
现在卫星和火箭,只待首都方面正式批准发射,一切程序,即可启动。
检查完毕后,非发射团操作手,都撤回观测台,随着程序的指令下达,指挥员喊道:“火箭一级推进剂开始加注!”
清晨六点,阳光还没透进来,但发射场的灯光,给所有人挂上了太阳。
“火箭二级推进剂开始加注!”
火箭本身有多个燃料贮存箱,每加注完一个,顾心芒就在表格上记录,一直到中午12点,燃料基本加注完毕。
卫来:“他们开始撤离加注现场了,你收拾一下,我们先回办公室把数据再整理一遍。”
顾心芒:“嗯,就剩第4个贮存箱的燃料没有贮满,我一会把最后的综合检测报告……”
正说着,忽然,一阵风吹了过来,她鼻尖吸了吸,空气里好像传来了什么味道,像是一股刺鼻的鱼腥味,有点熟悉……
突然,她瞳孔一睁,转身朝加注现场望了过去,喊道:“检查液管!”
她话音一落,忽然有人惊呼:“漏液了!”
这时,就见守在加注连接器旁的几位战士,一下子都扑了上去,紧紧捂住喷漏的地方!
一时间,燃料沾满他们全身,哪怕是带着防毒面具,但这个年代的防护装备性能较差,无法真正做到防毒,此刻所有浓度极高的气体全部涌向了他们。
所有人的心瞬间悬了起来,顾心芒咬牙祈祷:“新的加注器,快点换上!”
过了十分钟,操作手终于把封口换上了,这些堵漏口的战士,咳着气歪倒在了一旁。
终于,下午一点,氧化剂和燃料,分别全部加注完毕。
“玄武一号”卫星,“长征一号”火箭,进入了发射前的8小时准备工作程序。
计算中心现在再次预测卫星的轨道,所有人员全靠算盘,计量尺,还有手摇计算机。
手摇计算机能做复杂运算,但操作起来非常麻烦,价格还昂贵,计算中心的同事就被规定了使用时间,但顾心芒是用得最少的,她从小学过珠算,研究生又是做数据挖掘,运算逻辑已经成了她的习惯。
所以碰到要去现场的计算工作,卫来都是安排给顾心芒。
这时,办公室电话突然响了起来,下午三点五十分,醴泉基地收到了总理办公室的传达:
“主席已经批准这次发射,希望大家鼓足干劲,过细地工作,要一次成功,为祖国争光!”
要一次成功,为祖国争光。
顾心芒握着笔的手,紧紧成拳。
而这一句号令,传遍发射场地的各个岗位,所有在岗同志愈加集中精力。
“卫主任!”
这时,负责机房的一个同志跑了进来:“跟踪雷达出现了不稳定状况,连续波测量也不太同步!”
卫来后背的汗又沁了一层:“这个节骨眼了!我去看看,心芒,你快去跟苏教授汇报!”
要是以往,卫来肯定不会说这种话,但眼下,时间都是争分夺秒地赛跑。
顾心芒出了办公室就撒腿去找苏怀民,远远地就看到郁西川的身影,基本找到他,就知道苏怀民在哪里——
“苏教授!机房,机房的跟踪雷达出了状况!”
她话音一落,苏怀民脸上还是冷静的面容,只道:“带我去看看。”
顾心芒听了他语气,情绪也跟着没那么紧张了。
到了故障机房,苏怀民看了眼跟踪雷达,说道:“不是雷达不稳定,是你们紧张了。”
顾心芒脑子一转,双重否定等于加强肯定,所以:“雷达是稳定的!”
苏怀民淡笑地朝顾心芒点了点头:“出现这些情况,多半是由于你们过于紧张,心理压力太大造成的。这如同临阵打仗一样,一慌就要出错,现在,最需要的是头脑冷静。”
在他一番平和的话安抚下,众人情绪稳定下来,并表示很快就可以查明,并迅速排除问题。
顾心芒看着巨佬仙人一般的背影走出了机房,心里对自己说:不要慌,要淡定。
机房故障一排查完,顾心芒就到控制室准备,时间过得飞快,但一分一秒,又跟数着过一样。
一到八点整,基地第一试验部团长、发射阵地0号指挥员下达了“一小时准备”命令。
同一瞬间,控制室内的“一小时准备”发射程序正在一分一秒地往下走,一切显示正常。
也就是说,晚上九点钟,卫星,就要发射上天。
顾心芒看着控制室向卫星发出一小时准备信号,突然,负责卫星应答机的工作人员猛地站了起来,紧张道:“应答机信号丢失!”
二十分钟了,卫星还没有回复信号!
若是应答机出现问题,卫星上天后将影响跟踪测量的精度和轨道预报的准确性。
而更要命的是,此刻离发射时间,只有35分钟!
顾心芒沉气道:“马上报告总指挥和司令员!”
消息一出,一阵慌乱。
司令当即严厉地问道:“故障排除需要多少时间!”
负责应答机的同志答:“恐怕得半个小时。”
半个小时!
可是,还有半个小时,卫星就要上天了啊!
苏怀民沉吟片刻,开口道:“推迟发射。”
推迟发射,必须报告首都,而发射指挥部收到指令后,传达全基地,一时间,本来就紧张的发射场,陷入了更加紧张的气氛中。
如果故障出在地面上还好办,如果是出在卫星本身,那就糟糕了,一旦打开卫星舱进行检查,时间势必拖延。
而根据气象预报,今晚九点,在发射场上空云层可能裂开,出现1小时的“发射窗口”。
所以,如果卫星不能在此之前排除,就会错过“发射窗口”!
顾心芒深吸了口气,脑子里想着下午苏怀民说的话:越是这个时候,越不能慌。
她回想最后一次检测的过程,几乎所有的数据都做了,机器是没有情绪的,既然前面都正常,没理由最后关头就不正常了。所以,这种变量,很可能是出现在人身上,因为紧张,会加大失误概率。
此时,大家都忙作一团地检查,顾心芒目光扫过地面设备,人为的、又是最后才操作的……
多年工科的经验告诉她,不管是现代高精度设备,还是七十年代的仪器,凡是到最后关头,都有一个万试万灵的方法。
就好比,计算机的重启——
顾心芒眼睛一亮:“电源!”
一旁的工作人员看向她,先是有些茫然,旋即,俱都醒悟过来,喊道:“检查电源!”
控制室里的设备繁多,电源线更是分布广泛,另一部分同事跑到了外面去检查地线,顾心芒弯腰在桌子底下找。
突然,她的目光落在了尽头墙壁的一处接口上。
“同志!”
她伸出手,示意大家先别动。
接着,指尖抻直,用力触向那个松动的接头。
屏气凝神的一瞬——
突然,有人喊了声:“通了!”
听到响起的一阵鼓掌声,顾心芒长吁了口气。
紧接着,大家迅速检查所有插头接口,保证全部稳稳当当的,谁也别踢到线。
隐患排除后,已经是八点28分了。
专家组收到应答机恢复正常的消息,也都松了口气。
苏怀民问道:“是谁发现的?”
报告员答:“是顾心芒同志。”
赵显栋朝苏怀民笑道:“我说吧,这位年轻的小同志,不得了。”
晚上九点零五分,发射指挥部向各点号,各站台下达预令:
发射前30分钟准备。
紧接着,高音喇叭里响起了命令:
全体人员立即撤离现场。
随着工作人员的撤离,发射场陷入了一片寂静。
在黑黢黢的夜空下,耸立着巨大的发射架,上面挂着的16字红幡岿立不动:“安全可靠,万无一失,准确入轨,及时预报。”
顾心芒守在岗位上,只要火箭一发射,接下来就是计算中心真正的战场。
墙上的钟表滴滴答答地转,九点15分……
这时,基地的高音喇叭突然响了起来。
“各位同志,总理向发射场全体参试人员发来了亲切的问候,总理说:’请转告今晚战斗在发射场上的同志们,大家辛苦了!下一步关键是工作要准确,不要慌张,不要性急。要沉着,要谨慎,把工作做好,争取一次成功!”
发射场的高音喇叭传递着总理的温暖与嘱托,顾心芒站在门口,目光朝发射场的上空望去。
就在这时候,她看见,漆黑的夜空中,浓密的云层,神话般地突然裂开了一道“长廊”,一直向火箭即将飞行的东南方向渐渐延伸而去。
顾心芒看得惊呆了,这就是天赐的“发射窗口”啊!
乌云过后,必是阳光彩虹!
这时,发射指挥员呼叫着卫星航线上的各个观测站的名字,一一收到应答:
“湘西待命!”
“南宁待命!”
“昆明待命!”
“海南待命!”
“胶东待命!”
“喀什待命!”
六个观测站,一个接一个清脆的应答声,在宁静的夜空回响。
接着,基地指挥员发出了“15分钟准备”的号令。
两颗信号弹腾空而响。
为了今天这一刻,奋斗了无数个日日夜夜,现在,顾心芒的心情,反而比往常任何时候,都要沉静。
因为,她相信,祖国的这支年轻的航天队伍,发射基地勇敢的战士,他们是如此的可靠。
21时34分,发射指挥员下达“1分钟准备”口令。
瞬间,天空中,又升起了一红一白两颗信号弹。
地面各种测量记录设备迅速转动起来,当倒计时器上出现“0”时,第一试验部部长一声令下:
“点火!”
发控台操纵员准确而有力地摁下了那枚牵动亿万人心、牵动整个世界的红色按钮。
“轰隆~”
一瞬间,竖立在发射台上的“长征1号”火箭底部,刹那燃烧起红色的火龙,高高伫立的长剑被火龙托举,拔地而起,徐徐上升。
震天,动地。
顾心芒在观测台,开始迅速读取轨道数据,声音沉着清脆地在广播中报告:“18秒,火箭开始转弯,朝着东南方向飞进。”
茫茫夜空之下,火箭瞬间隐没。
这时,整个办公室都在连接全国各地的观测系统进行跟踪。
随着调度参谋的一连串口令后,办公室响起了第一个电话:
“湘西站报告:发现目标!”
“南宁站报告:发现目标!”
“昆明站报告:发现目标!”
“海南站报告:发现目标!”
“喀什站报告:发现目标!”
紧接着,15分钟的沉寂,顾心芒掌心搭在电话筒上。
一瞬间,所有电话同时响起——
“报告,已观测到星箭分离!”
顾心芒:“醴泉明白!”
她打开广播,朝整个基地传达:“星箭分离!卫星进入近地点高度439公里、远地点高度2384公里、倾角68.5度的初始轨道!”
她话音一落,电话机再次响了起来,一息间,身后传来激动的掌声:“卫星入轨了!”
顾心芒忍着哽咽的喉咙,笑着朝喇叭说道:“卫星,准确入轨!”
话音一落,整个发射基地上,顿时沸腾了起来,将军与士兵,专家与工人,干部与战士,热泪盈眶地拥抱着,欢呼声,祝贺声,口号声,响成一片。
在场的人,都哭了起来。
顾心芒抽了抽鼻子,她想到运输机载火箭下来时,韩健专家朝苏怀民说的那四个字:
“幸不辱命。”
场外的人在燃烧快乐,观测室里依然在紧张地计算。
调度参谋激动道:“我们要向全世界宣告,我们的第一颗卫星发射上天了!”
卫来笑道:“这个,恐怕今天还不行。”
参谋脸色一震,不敢笑了:“还有什么问题?!”
顾心芒:“要等卫星绕地球运行一圈后,重新进入华国西部上空,喀什观测站捕获目标,并将轨道参数传回醴泉基地后,才能得出准确的数据结论。”
调度参谋握着拳头:“那什么时候,我们才能向全世界宣布!”
顾心芒:“明天。”
作者有话要说:感谢“20446873”浇灌的1瓶营养液!
感谢“柠柠卿檬”浇灌的2瓶营养液~
感谢“小豆芽”扔了1个地雷~
顾心芒负责卫星的垂直测试,而就在记录数据时,却感觉到有些怪异。
“主任,你过来看一下。”
现在卫来让别人一喊,都不免有些紧张,接过顾心芒递来的一沓子表,迅速浏览了一遍。
顾心芒:“这一块数值,显示主载波功率在下降,谐波功率增大。”
卫来脸色一沉:“怎么会这样?测了几遍?”
顾心芒:“三遍了,按照以往的数据经验,如果不排除这个隐患,可能,卫星上天后,地面将接收不到任何信号。”
她话音一落,整个计算中心都停下了笔。
卫来拿起外套:“马上联系赵显栋组长,我们上箭检查。”
顾心芒一打开办公室大门,一股凛冽的风就卷了进来,她猛地咳嗽出声,用围巾捂住嘴巴,往专列小跑过去。
苏怀民、赵显栋都住在火箭卫星的专列车厢里,一个车皮睡5个人,一半作铺位,另一半则是办公室。
顾心芒把数据报告交到了专家组,赵显栋:“这种现象初步判断,可能是卫星的超短波信标机,中心频谱发生偏移导致。”
苏怀民:“安排火箭组和试验团,尽快排查问题。”
顾心芒点了点头,大佬们一同意,她赶紧就从车厢里出来,往发射场地跑了过去。
试验军团二十四小时值守,看到技术小组的人过来,已经在迅速组织开始了对接。
因为火箭已经整体安装完毕,只能先进行外接设备检查,顾心芒看了一圈显示结果,摇了摇头,道:“这些数值都是正常,没有问题,症结不在这里,还有哪些地方没查?”
郁西川神色冷肃:“只能对火箭内部,进行有线测试。”
内部……有线?
顾心芒看了眼已经整装好的火箭:“这,怎么内部检查?”
郁西川:“火箭有一个很小的孔洞,仰着身子小心爬进去,拔掉里面的插头,再把外面的一根电缆装进插座,才能进行有线测试。”
这时,试验军团的团长站了出来:“没问题,我马上去找个身子灵活的!”
眼下这一通排查,已经过去了三个小时,等军团里的年轻小士兵过来,已经是夜里六点钟。
卫星和火箭在出厂前都经历过无数次检验,但醴泉发射基地的天气与京市不同,物理环境的变化直接影响设备性能,此刻微小的偏差,就相当于轨道的偏移,发射得越远,就错得越大。
在小士兵钻进去时,顾心芒握着电筒捏了把汗,但是很快,手里的测试仪有了读数。
顾心芒迅速计算起来,所有人围着她看结果,她抿了抿唇,继续再算两遍,还是——
“不是这里的问题。”
众人皱了皱眉:“不是?”
卫来:“不管哪里有问题,总得反复试验,找到症结。”
顾心芒冷静道:“明白。”
郁西川看了眼时间,朝那个年轻的小官兵道:“同志,辛苦了,需要你再进去换一处插头检测。”
年轻的小官兵笑得眯眯眼,但说话的语气很坚定:“放心,让我换几个都保证完成任务!”
顾心芒笑了笑,在这里的每一个人,都把自己的工作当成使命,说得最多的话,就是:保证完成任务。
经过一天一夜的检测,顾心芒他们终于找到了问题点,最后发现,是第三级火箭仪器隔热层翻卷不正常,阻碍了信号传播。
经过重新翻卷后,数据恢复正常。
顾心芒回到办公室后,没等她趴到桌子上休息一会,专线的电话声再次响了起来。
这个时间点的任何消息,都是最高级指令。
卫来:“国防科委转达总理的十六字要求。”
顾心芒赶紧在笔记本上记录下来:
“安全可靠,万无一失,准确入轨,及时预报。”
这16个字,是此刻整个醴泉发射基地的定海神针。
也是以后,所有航天人,奉为思想圭臬的北斗星。
很快,后勤部就把总理的这十六字高高悬挂在了发射架上,宛如苍茫大地上的一抹红色,让发射场的气氛变得更加积极活跃。
顾心芒在想,要是此刻有手机,这一幕拍下来,真是壮丽极了。
根据卫星发射的程序,4月21日上午,就是基地的最后一次检查。
每次计划走到最后关头,总会有意想不到的事情发生,对此,顾心芒觉得自己的心理承受能力已经被锻炼成钢了,但是,当事故真的袭来时,她发现,并不如此。
被所有人紧紧牵挂的卫星,面对它,没有人能心情平静。
而最后一次检查,是第三级火箭的固体发动机上,发现异常。
刚刚进入兴奋状态的发射场,顿时变得紧张起来。
经检测,郁西川的报告是:“固体发动机的问题,无法在短时间内修复正常。”
眼看着离发射时间越来越近,整个指挥部立即召开了紧急会议,经过一阵嘈杂的激烈讨论后,苏怀民当天作出决定:
立即更换第三级火箭。
之前专列运来的,是两颗卫星,但火箭,没有对照组。
墙上的日历已经显示是21日,离预定的发射时间,只剩三天。
而火车的运输时间,是四天四夜。
中午,远在首都的火箭专家韩健,接到了研究院总调度室紧急通知:
由首都方面将备份的第三级火箭火速运往发射场。
下午一点三十分,韩健与技术人员到达机场,等着他们的,是一架大型军用运输机。
此刻,它正停在跑道的尽头,做好随时待命起飞的准备。
机场的风卷起了韩健的外套,他摘下眼镜,只觉是镜片脏了,擦了擦,再抬头,原来,是眼睛湿的。
第三级火箭在几个小时的秘密装运后,韩健与它一同坐上了运输机,手心轻轻地抚着箱子,就像在安抚自己的孩子。
当晚九点十分,载着“长征一号”第三级火箭的大型运输机,准时滑行起飞。
醴泉发射基地。
所有人都等在了广场,顾心芒双手环胸护着风衣,不让风翻卷。
仰着头,看向一片漆黑的夜空,今夜,没有星星,月亮也黯淡。
顾心芒皱了皱眉,低喃:“月明星稀,怎么今晚,月亮暗了,星星也不多见?”
郁西川深眸一凝,沉声道:“有雷雨区。”
顾心芒头皮发紧,看向他:“雷雨?!你是说,飞机,会经过雷雨区?!”
她不敢问太大声,怕让其他同事听见。
郁西川嘴唇抿成一条线:“事出紧急,火箭等不及了,这架运输机,必须连夜带着备用固体火箭穿过雷雨区,稍有不慎,就有静电引爆的危险。”
听到这话,顾心芒的掌心,抚着脖颈上的一枚玉坠。
将它扯了出来,握在了掌心。
郁西川看见她,低头垂眸,默默祈祷。
他重又抬头看向天际,心里默念:不管前面是黑夜,还是雷雨滚滚,你都必须,如期而至。
不知过了多久,整个广场,死寂一般。
忽然,远处隐隐传来风云低鸣的声音,众人猛地望去,这时,不知谁喊了一句:“来了!”
所有人都往前头走,抻直了脖子,像在等待一片黎明的破晓,在黑夜中,眼里俱都闪着光:
“来了!火箭来了!”
广场瞬间爆发了激动的掌声。
飞机在跑道上滑行,机翼在夜幕中划开了一道光亮的口子,让所有人,都看到了希望。
顾心芒握着玉坠的手,紧了紧,但内心,终于,长长松了口气。
火箭试验团和发射团迅速待命,在飞机下准备交接,而此时,机舱一拉开,从里面下来了一道身影,朝苏怀民紧紧握了握手。
脸庞紧紧绷着,难掩激动道:“怀民,幸不辱命,给你们送来了。”
在场的所有航天人,都忍不住,抽噎了起来,好像雨过天晴,这四个小时的等待,终于活过来了。
顾心芒跑到试验区,对备份的第三级火箭进行各项指标检查,就在拆开系统时,她看到,因为装箱太急,连上面的“过载开关”都没有拆除。
火箭小组小心翼翼地对这个新的希望进行检查,半个小时后,“过载开关”被拆了下来,顾心芒站得近,顺手就接了过来。
这一下的重量,忽然压进了她心里。
她笑了笑,旋即,眼眶里的泪,再也忍不住了。
太难了。
为什么,这么难。
“接通电源,检测数据。”
这时,有人喊了声,背过身去的顾心芒擦了擦眼泪,挂回一张冷肃的脸,道:“明白。”
这一晚,原本关闭的试验区,重新灯火通明,所有人都在对这个新的“长征1号”进行身体检查。根据先前在旧火箭上发现过的问题,全部重新一一测试。
庞大的计算量后,顾心芒倚在墙边,手里还在拿着笔头,迅速测算最后一项数值。
所有人都在等着她的一声定音。
这是遥测系统的最后一关了。
顾心芒的笔尖一停,抬头看向目光憧憧的众人,嘴角一笑:“全部数值,符合发射指标。”
众人顿时松了口气,用最后的力气鼓了掌。
科研人员的检查完毕后,由发射军团的操作手们,继续接力。
而那个为了拧二级和三级火箭而把头发剃光的操作手,重新上阵,再次盘起了防爆螺栓。
这时,大家才真的舒了口气。
卫来拍了拍顾心芒的后背:“抓紧时间,先回去休息一下。”
顾心芒自从来了醴泉发射基地,就陀螺转个不停,而火箭和卫星来了之后,大家的精神就没松过。
尤其是计算中心,每天各个工作组都来要数据,测数据,有时候还得一起解决软硬件的问题。
铁打的,都受不了。
但,也是给顾心芒的锻炼,这段时间,卫来明显感觉到,她的能力,完全能带一个公关小组。
思及此,她对之前的慧眼识珠,颇是欣慰和自豪。
而顾心芒,此刻并没有多少想法,因为她已经三天两夜没合眼了,而且精神高度紧张,跟卫来回到宿舍,刚坐下,眼皮就阖了上去。
“心芒,我给你倒了杯热水……”
卫来刚转身把水杯递过去,就看到顾心芒倚在床架边,睡着了。
她无奈地笑了笑,将水杯放到桌上,再替她脱了鞋子,把她放躺到床上,盖好被子。
带上门出来时,卫来看见天边尽头破晓的光,仿佛暖阳也落在了自己的脸上。
明天,又是新的一天。
而等顾心芒醒来时,已经是傍晚时分。
她是被喉咙干醒的,爬起床摸到水杯,仰头咕嘟嘟地就灌了起来。
冷水一下顺进肚子,把她沁了个激灵。
匆匆收拾抹了把脸,就赶回计算中心。
目光习惯地扫了眼墙上的日历,4月23日。
“心芒,来啦!”
同事给她倒了杯热水,她双手捧过来暖了暖。
刚坐下没多久,卫来就推门而入,没等歇气,就道:“总理办公室发出预令,如果一切准备已经做好,希望能在24日,或25日发射。”
来了。
顾心芒定了定神。
其他同志问道:“之前的报告书,写的是4月24日,晚上九点到九点三十分。”
卫来点了点头:“发射指挥部根据气象部门的预报,认为这天可以实施发射。所以,总指挥苏怀民和司令李泽福,已经在发射任务书上郑重签上了名字。同时,上报中央和主席批准。”
顾心芒捧着茶杯,坐回工位,深深地吸了口气。
这一颗昭示华国工业科研技术的卫星,正式进入了最后一天,倒计时。
吃过晚饭后不久,基地再次收到国防科委的电告:
“‘玄武一号’卫星的发射,中央已经批准,火箭可以准备加注,程序可以往下进行。”
这是华国的第一颗卫星,发射前的最后一个夜晚。
聚光灯把偌大的场坪照得如白昼一般,发射兵团们的身影还在塔架上行走作业,电机的蜂鸣声裹挟着寒风灌来,整个火箭就像即将出嫁的新娘,由人添妆打扮,生怕漏了哪个环节,就不吉利了。
从晚上七点开始,基地对火箭、卫星、发射、测控等系统做最后一次总体检测,发射卫星是一项如此庞大的系统工程,任何一点细微的故障或隐患,都有可能导致失败,甚至酿成大祸。
这一晚,所有人都用忙碌,掩盖卫星即将出嫁,飞入太空的紧张心情。
最后一项综合检测,终于在第二天,即是4月24日的早上六点,全部结束。
从发射塔上下来,所有技术人员都累得精疲力尽。
顾心芒将数据整理好,递给卫来报告:“各系统设备的故障和隐患都已排除,全部处于发射状态。”
现在卫星和火箭,只待首都方面正式批准发射,一切程序,即可启动。
检查完毕后,非发射团操作手,都撤回观测台,随着程序的指令下达,指挥员喊道:“火箭一级推进剂开始加注!”
清晨六点,阳光还没透进来,但发射场的灯光,给所有人挂上了太阳。
“火箭二级推进剂开始加注!”
火箭本身有多个燃料贮存箱,每加注完一个,顾心芒就在表格上记录,一直到中午12点,燃料基本加注完毕。
卫来:“他们开始撤离加注现场了,你收拾一下,我们先回办公室把数据再整理一遍。”
顾心芒:“嗯,就剩第4个贮存箱的燃料没有贮满,我一会把最后的综合检测报告……”
正说着,忽然,一阵风吹了过来,她鼻尖吸了吸,空气里好像传来了什么味道,像是一股刺鼻的鱼腥味,有点熟悉……
突然,她瞳孔一睁,转身朝加注现场望了过去,喊道:“检查液管!”
她话音一落,忽然有人惊呼:“漏液了!”
这时,就见守在加注连接器旁的几位战士,一下子都扑了上去,紧紧捂住喷漏的地方!
一时间,燃料沾满他们全身,哪怕是带着防毒面具,但这个年代的防护装备性能较差,无法真正做到防毒,此刻所有浓度极高的气体全部涌向了他们。
所有人的心瞬间悬了起来,顾心芒咬牙祈祷:“新的加注器,快点换上!”
过了十分钟,操作手终于把封口换上了,这些堵漏口的战士,咳着气歪倒在了一旁。
终于,下午一点,氧化剂和燃料,分别全部加注完毕。
“玄武一号”卫星,“长征一号”火箭,进入了发射前的8小时准备工作程序。
计算中心现在再次预测卫星的轨道,所有人员全靠算盘,计量尺,还有手摇计算机。
手摇计算机能做复杂运算,但操作起来非常麻烦,价格还昂贵,计算中心的同事就被规定了使用时间,但顾心芒是用得最少的,她从小学过珠算,研究生又是做数据挖掘,运算逻辑已经成了她的习惯。
所以碰到要去现场的计算工作,卫来都是安排给顾心芒。
这时,办公室电话突然响了起来,下午三点五十分,醴泉基地收到了总理办公室的传达:
“主席已经批准这次发射,希望大家鼓足干劲,过细地工作,要一次成功,为祖国争光!”
要一次成功,为祖国争光。
顾心芒握着笔的手,紧紧成拳。
而这一句号令,传遍发射场地的各个岗位,所有在岗同志愈加集中精力。
“卫主任!”
这时,负责机房的一个同志跑了进来:“跟踪雷达出现了不稳定状况,连续波测量也不太同步!”
卫来后背的汗又沁了一层:“这个节骨眼了!我去看看,心芒,你快去跟苏教授汇报!”
要是以往,卫来肯定不会说这种话,但眼下,时间都是争分夺秒地赛跑。
顾心芒出了办公室就撒腿去找苏怀民,远远地就看到郁西川的身影,基本找到他,就知道苏怀民在哪里——
“苏教授!机房,机房的跟踪雷达出了状况!”
她话音一落,苏怀民脸上还是冷静的面容,只道:“带我去看看。”
顾心芒听了他语气,情绪也跟着没那么紧张了。
到了故障机房,苏怀民看了眼跟踪雷达,说道:“不是雷达不稳定,是你们紧张了。”
顾心芒脑子一转,双重否定等于加强肯定,所以:“雷达是稳定的!”
苏怀民淡笑地朝顾心芒点了点头:“出现这些情况,多半是由于你们过于紧张,心理压力太大造成的。这如同临阵打仗一样,一慌就要出错,现在,最需要的是头脑冷静。”
在他一番平和的话安抚下,众人情绪稳定下来,并表示很快就可以查明,并迅速排除问题。
顾心芒看着巨佬仙人一般的背影走出了机房,心里对自己说:不要慌,要淡定。
机房故障一排查完,顾心芒就到控制室准备,时间过得飞快,但一分一秒,又跟数着过一样。
一到八点整,基地第一试验部团长、发射阵地0号指挥员下达了“一小时准备”命令。
同一瞬间,控制室内的“一小时准备”发射程序正在一分一秒地往下走,一切显示正常。
也就是说,晚上九点钟,卫星,就要发射上天。
顾心芒看着控制室向卫星发出一小时准备信号,突然,负责卫星应答机的工作人员猛地站了起来,紧张道:“应答机信号丢失!”
二十分钟了,卫星还没有回复信号!
若是应答机出现问题,卫星上天后将影响跟踪测量的精度和轨道预报的准确性。
而更要命的是,此刻离发射时间,只有35分钟!
顾心芒沉气道:“马上报告总指挥和司令员!”
消息一出,一阵慌乱。
司令当即严厉地问道:“故障排除需要多少时间!”
负责应答机的同志答:“恐怕得半个小时。”
半个小时!
可是,还有半个小时,卫星就要上天了啊!
苏怀民沉吟片刻,开口道:“推迟发射。”
推迟发射,必须报告首都,而发射指挥部收到指令后,传达全基地,一时间,本来就紧张的发射场,陷入了更加紧张的气氛中。
如果故障出在地面上还好办,如果是出在卫星本身,那就糟糕了,一旦打开卫星舱进行检查,时间势必拖延。
而根据气象预报,今晚九点,在发射场上空云层可能裂开,出现1小时的“发射窗口”。
所以,如果卫星不能在此之前排除,就会错过“发射窗口”!
顾心芒深吸了口气,脑子里想着下午苏怀民说的话:越是这个时候,越不能慌。
她回想最后一次检测的过程,几乎所有的数据都做了,机器是没有情绪的,既然前面都正常,没理由最后关头就不正常了。所以,这种变量,很可能是出现在人身上,因为紧张,会加大失误概率。
此时,大家都忙作一团地检查,顾心芒目光扫过地面设备,人为的、又是最后才操作的……
多年工科的经验告诉她,不管是现代高精度设备,还是七十年代的仪器,凡是到最后关头,都有一个万试万灵的方法。
就好比,计算机的重启——
顾心芒眼睛一亮:“电源!”
一旁的工作人员看向她,先是有些茫然,旋即,俱都醒悟过来,喊道:“检查电源!”
控制室里的设备繁多,电源线更是分布广泛,另一部分同事跑到了外面去检查地线,顾心芒弯腰在桌子底下找。
突然,她的目光落在了尽头墙壁的一处接口上。
“同志!”
她伸出手,示意大家先别动。
接着,指尖抻直,用力触向那个松动的接头。
屏气凝神的一瞬——
突然,有人喊了声:“通了!”
听到响起的一阵鼓掌声,顾心芒长吁了口气。
紧接着,大家迅速检查所有插头接口,保证全部稳稳当当的,谁也别踢到线。
隐患排除后,已经是八点28分了。
专家组收到应答机恢复正常的消息,也都松了口气。
苏怀民问道:“是谁发现的?”
报告员答:“是顾心芒同志。”
赵显栋朝苏怀民笑道:“我说吧,这位年轻的小同志,不得了。”
晚上九点零五分,发射指挥部向各点号,各站台下达预令:
发射前30分钟准备。
紧接着,高音喇叭里响起了命令:
全体人员立即撤离现场。
随着工作人员的撤离,发射场陷入了一片寂静。
在黑黢黢的夜空下,耸立着巨大的发射架,上面挂着的16字红幡岿立不动:“安全可靠,万无一失,准确入轨,及时预报。”
顾心芒守在岗位上,只要火箭一发射,接下来就是计算中心真正的战场。
墙上的钟表滴滴答答地转,九点15分……
这时,基地的高音喇叭突然响了起来。
“各位同志,总理向发射场全体参试人员发来了亲切的问候,总理说:’请转告今晚战斗在发射场上的同志们,大家辛苦了!下一步关键是工作要准确,不要慌张,不要性急。要沉着,要谨慎,把工作做好,争取一次成功!”
发射场的高音喇叭传递着总理的温暖与嘱托,顾心芒站在门口,目光朝发射场的上空望去。
就在这时候,她看见,漆黑的夜空中,浓密的云层,神话般地突然裂开了一道“长廊”,一直向火箭即将飞行的东南方向渐渐延伸而去。
顾心芒看得惊呆了,这就是天赐的“发射窗口”啊!
乌云过后,必是阳光彩虹!
这时,发射指挥员呼叫着卫星航线上的各个观测站的名字,一一收到应答:
“湘西待命!”
“南宁待命!”
“昆明待命!”
“海南待命!”
“胶东待命!”
“喀什待命!”
六个观测站,一个接一个清脆的应答声,在宁静的夜空回响。
接着,基地指挥员发出了“15分钟准备”的号令。
两颗信号弹腾空而响。
为了今天这一刻,奋斗了无数个日日夜夜,现在,顾心芒的心情,反而比往常任何时候,都要沉静。
因为,她相信,祖国的这支年轻的航天队伍,发射基地勇敢的战士,他们是如此的可靠。
21时34分,发射指挥员下达“1分钟准备”口令。
瞬间,天空中,又升起了一红一白两颗信号弹。
地面各种测量记录设备迅速转动起来,当倒计时器上出现“0”时,第一试验部部长一声令下:
“点火!”
发控台操纵员准确而有力地摁下了那枚牵动亿万人心、牵动整个世界的红色按钮。
“轰隆~”
一瞬间,竖立在发射台上的“长征1号”火箭底部,刹那燃烧起红色的火龙,高高伫立的长剑被火龙托举,拔地而起,徐徐上升。
震天,动地。
顾心芒在观测台,开始迅速读取轨道数据,声音沉着清脆地在广播中报告:“18秒,火箭开始转弯,朝着东南方向飞进。”
茫茫夜空之下,火箭瞬间隐没。
这时,整个办公室都在连接全国各地的观测系统进行跟踪。
随着调度参谋的一连串口令后,办公室响起了第一个电话:
“湘西站报告:发现目标!”
“南宁站报告:发现目标!”
“昆明站报告:发现目标!”
“海南站报告:发现目标!”
“喀什站报告:发现目标!”
紧接着,15分钟的沉寂,顾心芒掌心搭在电话筒上。
一瞬间,所有电话同时响起——
“报告,已观测到星箭分离!”
顾心芒:“醴泉明白!”
她打开广播,朝整个基地传达:“星箭分离!卫星进入近地点高度439公里、远地点高度2384公里、倾角68.5度的初始轨道!”
她话音一落,电话机再次响了起来,一息间,身后传来激动的掌声:“卫星入轨了!”
顾心芒忍着哽咽的喉咙,笑着朝喇叭说道:“卫星,准确入轨!”
话音一落,整个发射基地上,顿时沸腾了起来,将军与士兵,专家与工人,干部与战士,热泪盈眶地拥抱着,欢呼声,祝贺声,口号声,响成一片。
在场的人,都哭了起来。
顾心芒抽了抽鼻子,她想到运输机载火箭下来时,韩健专家朝苏怀民说的那四个字:
“幸不辱命。”
场外的人在燃烧快乐,观测室里依然在紧张地计算。
调度参谋激动道:“我们要向全世界宣告,我们的第一颗卫星发射上天了!”
卫来笑道:“这个,恐怕今天还不行。”
参谋脸色一震,不敢笑了:“还有什么问题?!”
顾心芒:“要等卫星绕地球运行一圈后,重新进入华国西部上空,喀什观测站捕获目标,并将轨道参数传回醴泉基地后,才能得出准确的数据结论。”
调度参谋握着拳头:“那什么时候,我们才能向全世界宣布!”
顾心芒:“明天。”
作者有话要说:感谢“20446873”浇灌的1瓶营养液!
感谢“柠柠卿檬”浇灌的2瓶营养液~
感谢“小豆芽”扔了1个地雷~
