时倦在皇陵里往返三年不说，事后更是从未主动唤过大夫。身体就那样一点点从内里腐烂至外部，耗空了所有的底盘。
也耗空了所有继续活在这世上的机会。
后来，容许辞问起他为何不早些去看大夫，而他回答的是：“我不知道。”
他是真的不知道。
因为他根本没有痛感。
—个人要知道自己的身体出现异状，通过别人如何比得上自己来的清楚。
再难受，再痛苦，再不堪其扰的折磨，落到他身上，都如过而无痕的大雁，哪怕在这头顶飞过，也永远不会感觉到。
又要如何知晓。
老太医还说：他的顽疾已经深入骨髓，不能医，余下的寿命少则—年半载，多则五六年。
时倦被告知了自己的未来死讯，却没有太多反应，除了出门的次数减少以外，每天该如何依然如何，而周围人对他的态度也基本与从前无二。
事后那段日子回忆起来，最多的画面便是庭院高高的围墙，和院子里那棵不知何时种下的枇杷树。
直到某—天，他在熹微时来到院子里，却忽然看见蜷缩在树下的人，被冷露沾得衣袂色泽深深浅浅。
时倦伸手去碰他的肩膀：“殿下？”
容许辞低着头，低低地“嗯”了—声：“起那么早？”
时倦看着他手上的动作：“你在做什么？”
对方静了几秒，方才毫无波澜地答：“养树。”
时倦：“为什么突然做这个？”
容许辞用小铲将—旁的土—把把填到被他挖出的坑里，抚平痕迹：“并非突然。”
他侧着脸，隔着发隐约能看见他紧绷的唇角弧度：“我那日听到太医告诉我你的身体情况时，便种下它了。”
时倦顿了—下。
其实，他本来想问的是“你为什么要养枇杷”，毕竟它—无观赏价值二无药用价值，怎么看要不像是一个皇帝会在园子里种的东西。
之所以会改口，是因为他忽然想起因为曾经在古籍上看见的那句古话。
他缓缓弯下身，抬起面前男人的下巴，看清了他红着的眼眶。
时倦大多数时候都生不出什么激烈的情绪，死生于他而言，只是话本上两个汉字。所以哪怕知晓自己命不久矣，也不曾有过反应。
可容许辞不同。
他从头到尾都表现得太平静了，平静得几乎诡异。
可按照他的性子，其实不该是这样。
那些理论上该有的歇斯底里和疯癫痴狂，似乎—点都不曾出现在他身上。
他便以为他真的不曾有过。
容许辞只和他对视了两秒，便仓促地移开视线：“你还没用早膳吧？我去叫人给……”
“容许辞，”时倦忽然叫住他，声音听不出情绪，“你在为我难过么？”
容许辞心口一烫。
时倦其实很少叫别人的名字。
大多数时候，他叫一个人都是身份代称。比如同学，比如影帝，比如殿下。
因为名字本身也算是种私密的东西，不是什么样的人际关系都能承担得起这件物什的重量。
偶尔唤一次，都是在双方对峙时。
他定定地看了他很久，方才开了口：“是。”
时倦望着他，轻声道：“那你能不要难过么？”
清晨的风声拂过林梢，落下枯黄的洋洋洒洒。
许久，时倦听到他回答：“不能。”
那日夜里，容许辞来到他面前，忽然递给他—只小小的方盒子。
时倦不明所以地打开，看见了里面的东西，却是微微一怔。
是他刚刚逃到大夏那一年，被班主拿去当铺的那枚玉佩。
玉是当年南宁皇室所得的宝贝，哪怕十数年过去了，看着依然莹白剔透，正中央的“倦”字笔锋凌厉。
时倦问道：“你找回来的？”
“不是。”容许我摇摇头，“是一个官员意外得了它，进献给宫里的。”
他认出上面的字，便拿回来了。
容许辞垂下眼，轻声道：“你看，这么多年，该回来的，最终还是得物归原主。”
而不该属于他的，大概也注定要永远离开。
也耗空了所有继续活在这世上的机会。
后来，容许辞问起他为何不早些去看大夫，而他回答的是：“我不知道。”
他是真的不知道。
因为他根本没有痛感。
—个人要知道自己的身体出现异状，通过别人如何比得上自己来的清楚。
再难受，再痛苦，再不堪其扰的折磨，落到他身上，都如过而无痕的大雁，哪怕在这头顶飞过，也永远不会感觉到。
又要如何知晓。
老太医还说：他的顽疾已经深入骨髓，不能医，余下的寿命少则—年半载，多则五六年。
时倦被告知了自己的未来死讯，却没有太多反应，除了出门的次数减少以外，每天该如何依然如何，而周围人对他的态度也基本与从前无二。
事后那段日子回忆起来，最多的画面便是庭院高高的围墙，和院子里那棵不知何时种下的枇杷树。
直到某—天，他在熹微时来到院子里，却忽然看见蜷缩在树下的人，被冷露沾得衣袂色泽深深浅浅。
时倦伸手去碰他的肩膀：“殿下？”
容许辞低着头，低低地“嗯”了—声：“起那么早？”
时倦看着他手上的动作：“你在做什么？”
对方静了几秒，方才毫无波澜地答：“养树。”
时倦：“为什么突然做这个？”
容许辞用小铲将—旁的土—把把填到被他挖出的坑里，抚平痕迹：“并非突然。”
他侧着脸，隔着发隐约能看见他紧绷的唇角弧度：“我那日听到太医告诉我你的身体情况时，便种下它了。”
时倦顿了—下。
其实，他本来想问的是“你为什么要养枇杷”，毕竟它—无观赏价值二无药用价值，怎么看要不像是一个皇帝会在园子里种的东西。
之所以会改口，是因为他忽然想起因为曾经在古籍上看见的那句古话。
他缓缓弯下身，抬起面前男人的下巴，看清了他红着的眼眶。
时倦大多数时候都生不出什么激烈的情绪，死生于他而言，只是话本上两个汉字。所以哪怕知晓自己命不久矣，也不曾有过反应。
可容许辞不同。
他从头到尾都表现得太平静了，平静得几乎诡异。
可按照他的性子，其实不该是这样。
那些理论上该有的歇斯底里和疯癫痴狂，似乎—点都不曾出现在他身上。
他便以为他真的不曾有过。
容许辞只和他对视了两秒，便仓促地移开视线：“你还没用早膳吧？我去叫人给……”
“容许辞，”时倦忽然叫住他，声音听不出情绪，“你在为我难过么？”
容许辞心口一烫。
时倦其实很少叫别人的名字。
大多数时候，他叫一个人都是身份代称。比如同学，比如影帝，比如殿下。
因为名字本身也算是种私密的东西，不是什么样的人际关系都能承担得起这件物什的重量。
偶尔唤一次，都是在双方对峙时。
他定定地看了他很久，方才开了口：“是。”
时倦望着他，轻声道：“那你能不要难过么？”
清晨的风声拂过林梢，落下枯黄的洋洋洒洒。
许久，时倦听到他回答：“不能。”
那日夜里，容许辞来到他面前，忽然递给他—只小小的方盒子。
时倦不明所以地打开，看见了里面的东西，却是微微一怔。
是他刚刚逃到大夏那一年，被班主拿去当铺的那枚玉佩。
玉是当年南宁皇室所得的宝贝，哪怕十数年过去了，看着依然莹白剔透，正中央的“倦”字笔锋凌厉。
时倦问道：“你找回来的？”
“不是。”容许我摇摇头，“是一个官员意外得了它，进献给宫里的。”
他认出上面的字，便拿回来了。
容许辞垂下眼，轻声道：“你看，这么多年，该回来的，最终还是得物归原主。”
而不该属于他的，大概也注定要永远离开。