照片是方爱国曾经的证件照，模样还带着笑。他那么年轻，当然不会拍什么遗像，只有相框里这张最像他生前的模样，便用了这张。
男人眉目舒朗，在黑白相框中笑得温和，像是正看着什么很美好的事物。据说，是看着阿妈柴英秀拍的这张照片。
阿妈和长辈们都没提过，为什么她阿爸因为打架被人打破头死了，而家里却不找打人的要个公道。
方秋椒知道，那其中必有隐情。而且十有八九，是自家理亏。不然怎么白白没了一条人命，却不追究呢？
可就像阿妈刚刚问的，一个活该被打死的人，会死不瞑目吗？
相框前方的不远处，柴英秀抓着何秀珍，含泪要个答案。
“妈！你告诉我，爱国为什么会死不瞑目？你们不是说，不知道脑袋那一下是谁打的吗？！”
方爱国出事时，柴英秀没有第一时间赶过去，后面才被告知方爱国人没了。
当时她得了风寒，老两口说是因为她生病，加上一时情急没顾得叫她。
方大明和何秀珍可是亲爹妈，也不见过分偏袒老大，老两口情真意切地哭着解释，加上柴英秀那时实在难过，当然都信了。
可如今心里起了疑，柴英秀便觉得什么都不对了。
她知道，自己就像是找茬的。但她没办法不找茬，因为她始终都不肯信，她的爱国会在酒后爬别的女人的床！
回应柴英秀的，不是老太太的回答，是“哐当”一声门响。
方大明推开门，面带急色，吼道：“老婆子！你干嘛呢？！”
孙女儿捧着儿子的遗像，地上一堆纸钱灰，还躺着两个布娃娃，加上儿媳妇抓着老妻，一切混乱得让方大明头疼。
但他一直知道老妻的心事，所以出现的第一件事就是喝住老妻。
接着方大明上前，将何秀珍的一条胳膊抓住：“你闹什么？回家睡觉去，天天睡不着，别把梦里的事当真了。”
柴英秀看向他，也问道：“爸！妈说打死爱国的是贾麻子，爱国死不瞑目？”
“爸，你告诉我，当年到底是不是你们跟我说的那样！”
柴英秀双目含泪，声音激动，震得院门口的方倩秀都不敢进院子。
方秋椒被感染得眼眶一红，她单手托好黑白相框，走到方大明和何秀珍面前，一只手扶住柴英秀。
方秋椒看着至亲的两位长辈：“爷爷奶奶，我阿爸看着呢。”
“就告诉我阿妈，为什么我阿爸会爱不瞑目？我们家不追究，不是他理亏吗？理亏又为什么会说死不瞑目？”
“爸、妈！爱国看着呢！”
柴英秀拿过方秋椒手里的黑白相框，放到二老面前。
方大明面上闪过一丝犹豫，但飞快消失不见。
他看着柴英秀：“没什么，就是你妈想爱国了。椒椒在厨艺上这么出息，让她想起了爱国以前出息的时候。”
柴英秀听完老爷子斩钉截铁的解释，一下子崩了。
她像是突然失去力气，肩膀软软地耷拉下去，目光死寂。
方秋椒没有听爷爷的话，她紧盯着奶奶何秀珍。
如果真的有问题，面上一派冷静的爷爷肯定不会松口。他若是肯明说，早就说了。
反倒是看起来神神叨叨的奶奶，或许是个突破口。
方秋椒盯着奶奶何秀珍，她从为数不多的幼时记忆中，翻出父亲的笑脸。
然后脸上挤出那样一个温和的笑，学着父亲的口吻唤道：“妈，我给你挑……”
何秀珍眼中，孙女的脸和去世儿子的脸重合，诡异怖人。
她尖叫一声，蹲下去，抱住头：“妈对不住你！妈不该帮老大瞒着的，可是妈只有两个儿子啊。没了你，再没了老大，我和你爸又老了，两大家子的人，要怎么活？！”
她一边惊恐地说着话，眼神还惧怕地左右飘晃，在儿子的遗照和孙女的脸上打转。
方秋椒听到这里，再转头望向爷爷方大明。
方大明站在何秀珍身边，眉头拧得死紧。
他因为农活晒得黝黑苍老的面上，表情是方秋椒看不透的沉默。
他弯下腰，拉扯老妻：“你别怕，不是老二。不是他。”
何秀珍哪里肯听。
她惊惶道：“就是老二，刚刚老二都叫我了！他知道担子重，我挑不动……”
伴随着旧日的话语，何秀珍想起小儿子生前的体贴，眼中流下两行长泪。
柴英秀抱着方爱国的遗像，哭得不成样子，崩溃地坐在地上。
“爱国啊，你爸妈好狠的心啊！你死得那么冤，我们家却没个声响，别人背地里不知道别怎么说你呢。他们忍了十多年，整整十多年，看着你死了都背着黑锅……”
一个寡妇，三个孩子，日子是怎么苦过来的，只有自家人清楚。
纵有亲戚、乡邻偶尔帮忙，可外人能帮得了多少？能帮得了几处？
外人顶多只知道你鞋上打了补丁，哪里知道你鞋底都磨穿了，脚底板下已血肉模糊呢？
柴英秀想着这十来年的苦，再想着十来年对亡夫的怨，想到自己全家十来年对着隔壁一家的感激，甚至是女儿对堂姐方倩秀小处上的回回忍让……
男人眉目舒朗，在黑白相框中笑得温和，像是正看着什么很美好的事物。据说，是看着阿妈柴英秀拍的这张照片。
阿妈和长辈们都没提过，为什么她阿爸因为打架被人打破头死了，而家里却不找打人的要个公道。
方秋椒知道，那其中必有隐情。而且十有八九，是自家理亏。不然怎么白白没了一条人命，却不追究呢？
可就像阿妈刚刚问的，一个活该被打死的人，会死不瞑目吗？
相框前方的不远处，柴英秀抓着何秀珍，含泪要个答案。
“妈！你告诉我，爱国为什么会死不瞑目？你们不是说，不知道脑袋那一下是谁打的吗？！”
方爱国出事时，柴英秀没有第一时间赶过去，后面才被告知方爱国人没了。
当时她得了风寒，老两口说是因为她生病，加上一时情急没顾得叫她。
方大明和何秀珍可是亲爹妈，也不见过分偏袒老大，老两口情真意切地哭着解释，加上柴英秀那时实在难过，当然都信了。
可如今心里起了疑，柴英秀便觉得什么都不对了。
她知道，自己就像是找茬的。但她没办法不找茬，因为她始终都不肯信，她的爱国会在酒后爬别的女人的床！
回应柴英秀的，不是老太太的回答，是“哐当”一声门响。
方大明推开门，面带急色，吼道：“老婆子！你干嘛呢？！”
孙女儿捧着儿子的遗像，地上一堆纸钱灰，还躺着两个布娃娃，加上儿媳妇抓着老妻，一切混乱得让方大明头疼。
但他一直知道老妻的心事，所以出现的第一件事就是喝住老妻。
接着方大明上前，将何秀珍的一条胳膊抓住：“你闹什么？回家睡觉去，天天睡不着，别把梦里的事当真了。”
柴英秀看向他，也问道：“爸！妈说打死爱国的是贾麻子，爱国死不瞑目？”
“爸，你告诉我，当年到底是不是你们跟我说的那样！”
柴英秀双目含泪，声音激动，震得院门口的方倩秀都不敢进院子。
方秋椒被感染得眼眶一红，她单手托好黑白相框，走到方大明和何秀珍面前，一只手扶住柴英秀。
方秋椒看着至亲的两位长辈：“爷爷奶奶，我阿爸看着呢。”
“就告诉我阿妈，为什么我阿爸会爱不瞑目？我们家不追究，不是他理亏吗？理亏又为什么会说死不瞑目？”
“爸、妈！爱国看着呢！”
柴英秀拿过方秋椒手里的黑白相框，放到二老面前。
方大明面上闪过一丝犹豫，但飞快消失不见。
他看着柴英秀：“没什么，就是你妈想爱国了。椒椒在厨艺上这么出息，让她想起了爱国以前出息的时候。”
柴英秀听完老爷子斩钉截铁的解释，一下子崩了。
她像是突然失去力气，肩膀软软地耷拉下去，目光死寂。
方秋椒没有听爷爷的话，她紧盯着奶奶何秀珍。
如果真的有问题，面上一派冷静的爷爷肯定不会松口。他若是肯明说，早就说了。
反倒是看起来神神叨叨的奶奶，或许是个突破口。
方秋椒盯着奶奶何秀珍，她从为数不多的幼时记忆中，翻出父亲的笑脸。
然后脸上挤出那样一个温和的笑，学着父亲的口吻唤道：“妈，我给你挑……”
何秀珍眼中，孙女的脸和去世儿子的脸重合，诡异怖人。
她尖叫一声，蹲下去，抱住头：“妈对不住你！妈不该帮老大瞒着的，可是妈只有两个儿子啊。没了你，再没了老大，我和你爸又老了，两大家子的人，要怎么活？！”
她一边惊恐地说着话，眼神还惧怕地左右飘晃，在儿子的遗照和孙女的脸上打转。
方秋椒听到这里，再转头望向爷爷方大明。
方大明站在何秀珍身边，眉头拧得死紧。
他因为农活晒得黝黑苍老的面上，表情是方秋椒看不透的沉默。
他弯下腰，拉扯老妻：“你别怕，不是老二。不是他。”
何秀珍哪里肯听。
她惊惶道：“就是老二，刚刚老二都叫我了！他知道担子重，我挑不动……”
伴随着旧日的话语，何秀珍想起小儿子生前的体贴，眼中流下两行长泪。
柴英秀抱着方爱国的遗像，哭得不成样子，崩溃地坐在地上。
“爱国啊，你爸妈好狠的心啊！你死得那么冤，我们家却没个声响，别人背地里不知道别怎么说你呢。他们忍了十多年，整整十多年，看着你死了都背着黑锅……”
一个寡妇，三个孩子，日子是怎么苦过来的，只有自家人清楚。
纵有亲戚、乡邻偶尔帮忙，可外人能帮得了多少？能帮得了几处？
外人顶多只知道你鞋上打了补丁，哪里知道你鞋底都磨穿了，脚底板下已血肉模糊呢？
柴英秀想着这十来年的苦，再想着十来年对亡夫的怨，想到自己全家十来年对着隔壁一家的感激，甚至是女儿对堂姐方倩秀小处上的回回忍让……