白散摇摇小脑袋，下巴抵着门板，一声不吭。
静默两秒，他献宝似的把背在身后的手伸出来，递到江岸面前，五指展开，手心处放着一枚红枣。
“给你。”
江岸喝了一口咖啡，抱臂笑而不语。
白散舔了舔嘴唇，表情真诚，说话声越来越小，“你吃过方形的，小小的粽子吗？”
“……”
显而易见江岸没吃过，其实白散也没吃过，但他也不清楚，为什么是照着三角包的，最后会变成方形。
江岸净了手，不需要踩在脚凳上，长身立在料理台前，研究了几秒。
一样的粽叶，一样的糯米，一样的红枣。
白散不明白，为什么在他手中总是想逃跑的米、变个形的粽叶到了江岸手中会那么乖。
难道粽叶中也出现了颜控么。
“手握稳，小心漏米，折回来，缠紧。”江岸现场真人教学。
白散放弃了脚凳，跪坐在料理台对面的长脚凳上，不老实地晃着一条腿，望着江岸，神情堪比上课时的认真。
等江岸包好放下后，小心翼翼地戳了戳。
微硬，有三个小尖角，不大也不小，正正好好，太厉害了吧。
他取来一个玻璃杯，把江岸倒给他的牛奶分过去一小半，献给江岸，眨着星星眼，“江老师，喝牛奶。”
锅里煮了两个软趴趴的小方粽，两个卖相很好的三角粽。
煮熟后，白散剥开粽子叶，咬了一口挺翘的小三角，同时心疼地看着江岸面不改色吃下他包的软成一坨的糯米团。
江先生是个好人。
上次是暴风雪，这次是绵长的雨，白散坐在桌前咬了咬笔杆望着窗外发呆。
亏来时书包里装了那么多复习资料，到了江岸家根本没心情去做，满心满眼都是江岸在做什么，江岸去哪了，看到柜里摆得整整齐齐的茶叶时，觉得江岸是个老头子，看到江岸会使用笔记本处理工作上的事，又觉得和老头子间的代沟还是不成问题的。
他上半身无力地瘫在桌子上，笔下一字一句都是江岸。
离睡前还有段时间，江岸换了身居家的浅色棉衣长裤，敲了敲客房门。
“看电影吗？”
白散垂死病中惊坐起，扔下笔，扯过卷子欲盖弥彰地遮住下面的纸，起身差点蹦了过去，默默摸了摸脑袋，清清嗓子，眼睛眨啊眨，对上江岸的视线就撇开，不一会又望过去，竭尽全力控制着嘴角忍住不要扬着。
放映室。
“想看什么？”江岸坐在一旁偏右侧的沙发上，随意地问。
白散很少看电影电视剧之类，每次同学们聊起当红明星，或是某部影片，他都不明所以。
在选电影上更是一窍不通，看着一个个电影名都觉得像数字，毫无感觉。
江岸并不催促，耐心地等他找到想看的电影。
直到一个封面是只小狗叼着棒球的封面映入眼帘，白散顿时升起兴趣，笑得像草莓蛋糕似的望着江岸，软软趴趴说，“我想看这个。”
影片开始。
一个棒球运动员捡到了封面上的小狗。白散窝在抱枕上，距离江岸中间隔着三个人的距离，他暗戳戳扭了扭，挪近一点点。
小狗是遭人遗弃的，从出生起便带着病。江岸舒服地靠在沙发里看着电影，似乎很认真，并没有注意到他。
白散伸手去拿矮桌上的小零食，够不到，距离太远了。他又悄悄挪近一点点，拿到了梅肉，酸酸甜甜，距离江岸，中间隔着两个人的距离。
棒球运动员在一场重要赛事中惨败。太难了，白散偏了偏脑袋，抱着一个抱枕，枕着一个。鉴于江岸换了个姿势坐着，距离拉远一寸。白散抓着抱枕，瞬间聚起一圈长长短短的皱痕。
小狗病愈，每天帮棒球运动员捡球。白散改变计划，歪着脖子捏了捏，一定是刚才学习久了，有点酸。身体距离江岸还有两个人的距离，脑袋距离还有半个手臂。
又一场比赛，小狗突然冲上赛场，帮棒球运动员捡到了球，胜利。白散吧唧一下倒了，正中江岸的大腿，胜利。
他侧过身，一动不动，睁大眼睛专心地看着屏幕，谁也不能打扰他看这么可爱的小狗。
电影中的几个演员的争吵声外闪过一声很低的笑，白散瞬间僵住，缩瑟了一下，脸颊贴着江岸的长裤，感受到透过来温热体温，微微发烫。
他发出一声鼻音小声哼了一下，指尖缩着。无声自言自语，没听到，没听到，就是不小心栽倒，爬不起来了。
下一秒，有手掌覆到他发间，白散的脸腾地一下全红了，他无意识地小幅度扭了扭，江岸的体温却更加清晰，仿佛顺着皮肤流进血液，几次辗转经过心脏。
“喜欢小动物吗？”江岸看着屏幕低声问，手指穿插进柔软发间，轻轻滑动。
如同一条被摁在案板上的鱼，无力挣脱，白散缩起的手指紧紧揪着袖口，微不可闻地嗯了一声，“我以前养过一只田园犬。”
电影已经结束，进入片尾曲，他们谁都没动。
白散垂眼望着地毯，脑袋蹭了蹭江岸的掌心，忽然翻了个身，面朝江岸，窝在他怀里。
“它身上有斑点，在腹部，黑色的椭圆形，很大一块。它喜欢吃雪糕，牛奶味的，我以前经常买那种掰开是两个的，给它一支，我吃一支。他很喜欢跟着我，小时候每天上学都要偷偷地走，否则它会一直跟着我进学校。有次我去林光阴家住了一晚，第二天回去，它一见我就跑了过来，我被它扑倒在沙发上，它当时兴奋得舔了我一脸口水。后来，大概是上初一那年，它被车撞死了，在常平街向阳路上，它叫豆豆。”
白散从没对任何人说起过这些话，除了江岸，在心里，他是不同的。
放映室无光，只有远处的屏幕上滚动着白色职员表字幕。
白散紧紧蜷缩着的手指被一点点松开，越来越柔软，江岸宽大的手掌劲瘦有力度，触到他指间，勾起细微的痒意，有如穿堂风倦倦来过。
静默两秒，他献宝似的把背在身后的手伸出来，递到江岸面前，五指展开，手心处放着一枚红枣。
“给你。”
江岸喝了一口咖啡，抱臂笑而不语。
白散舔了舔嘴唇，表情真诚，说话声越来越小，“你吃过方形的，小小的粽子吗？”
“……”
显而易见江岸没吃过，其实白散也没吃过，但他也不清楚，为什么是照着三角包的，最后会变成方形。
江岸净了手，不需要踩在脚凳上，长身立在料理台前，研究了几秒。
一样的粽叶，一样的糯米，一样的红枣。
白散不明白，为什么在他手中总是想逃跑的米、变个形的粽叶到了江岸手中会那么乖。
难道粽叶中也出现了颜控么。
“手握稳，小心漏米，折回来，缠紧。”江岸现场真人教学。
白散放弃了脚凳，跪坐在料理台对面的长脚凳上，不老实地晃着一条腿，望着江岸，神情堪比上课时的认真。
等江岸包好放下后，小心翼翼地戳了戳。
微硬，有三个小尖角，不大也不小，正正好好，太厉害了吧。
他取来一个玻璃杯，把江岸倒给他的牛奶分过去一小半，献给江岸，眨着星星眼，“江老师，喝牛奶。”
锅里煮了两个软趴趴的小方粽，两个卖相很好的三角粽。
煮熟后，白散剥开粽子叶，咬了一口挺翘的小三角，同时心疼地看着江岸面不改色吃下他包的软成一坨的糯米团。
江先生是个好人。
上次是暴风雪，这次是绵长的雨，白散坐在桌前咬了咬笔杆望着窗外发呆。
亏来时书包里装了那么多复习资料，到了江岸家根本没心情去做，满心满眼都是江岸在做什么，江岸去哪了，看到柜里摆得整整齐齐的茶叶时，觉得江岸是个老头子，看到江岸会使用笔记本处理工作上的事，又觉得和老头子间的代沟还是不成问题的。
他上半身无力地瘫在桌子上，笔下一字一句都是江岸。
离睡前还有段时间，江岸换了身居家的浅色棉衣长裤，敲了敲客房门。
“看电影吗？”
白散垂死病中惊坐起，扔下笔，扯过卷子欲盖弥彰地遮住下面的纸，起身差点蹦了过去，默默摸了摸脑袋，清清嗓子，眼睛眨啊眨，对上江岸的视线就撇开，不一会又望过去，竭尽全力控制着嘴角忍住不要扬着。
放映室。
“想看什么？”江岸坐在一旁偏右侧的沙发上，随意地问。
白散很少看电影电视剧之类，每次同学们聊起当红明星，或是某部影片，他都不明所以。
在选电影上更是一窍不通，看着一个个电影名都觉得像数字，毫无感觉。
江岸并不催促，耐心地等他找到想看的电影。
直到一个封面是只小狗叼着棒球的封面映入眼帘，白散顿时升起兴趣，笑得像草莓蛋糕似的望着江岸，软软趴趴说，“我想看这个。”
影片开始。
一个棒球运动员捡到了封面上的小狗。白散窝在抱枕上，距离江岸中间隔着三个人的距离，他暗戳戳扭了扭，挪近一点点。
小狗是遭人遗弃的，从出生起便带着病。江岸舒服地靠在沙发里看着电影，似乎很认真，并没有注意到他。
白散伸手去拿矮桌上的小零食，够不到，距离太远了。他又悄悄挪近一点点，拿到了梅肉，酸酸甜甜，距离江岸，中间隔着两个人的距离。
棒球运动员在一场重要赛事中惨败。太难了，白散偏了偏脑袋，抱着一个抱枕，枕着一个。鉴于江岸换了个姿势坐着，距离拉远一寸。白散抓着抱枕，瞬间聚起一圈长长短短的皱痕。
小狗病愈，每天帮棒球运动员捡球。白散改变计划，歪着脖子捏了捏，一定是刚才学习久了，有点酸。身体距离江岸还有两个人的距离，脑袋距离还有半个手臂。
又一场比赛，小狗突然冲上赛场，帮棒球运动员捡到了球，胜利。白散吧唧一下倒了，正中江岸的大腿，胜利。
他侧过身，一动不动，睁大眼睛专心地看着屏幕，谁也不能打扰他看这么可爱的小狗。
电影中的几个演员的争吵声外闪过一声很低的笑，白散瞬间僵住，缩瑟了一下，脸颊贴着江岸的长裤，感受到透过来温热体温，微微发烫。
他发出一声鼻音小声哼了一下，指尖缩着。无声自言自语，没听到，没听到，就是不小心栽倒，爬不起来了。
下一秒，有手掌覆到他发间，白散的脸腾地一下全红了，他无意识地小幅度扭了扭，江岸的体温却更加清晰，仿佛顺着皮肤流进血液，几次辗转经过心脏。
“喜欢小动物吗？”江岸看着屏幕低声问，手指穿插进柔软发间，轻轻滑动。
如同一条被摁在案板上的鱼，无力挣脱，白散缩起的手指紧紧揪着袖口，微不可闻地嗯了一声，“我以前养过一只田园犬。”
电影已经结束，进入片尾曲，他们谁都没动。
白散垂眼望着地毯，脑袋蹭了蹭江岸的掌心，忽然翻了个身，面朝江岸，窝在他怀里。
“它身上有斑点，在腹部，黑色的椭圆形，很大一块。它喜欢吃雪糕，牛奶味的，我以前经常买那种掰开是两个的，给它一支，我吃一支。他很喜欢跟着我，小时候每天上学都要偷偷地走，否则它会一直跟着我进学校。有次我去林光阴家住了一晚，第二天回去，它一见我就跑了过来，我被它扑倒在沙发上，它当时兴奋得舔了我一脸口水。后来，大概是上初一那年，它被车撞死了，在常平街向阳路上，它叫豆豆。”
白散从没对任何人说起过这些话，除了江岸，在心里，他是不同的。
放映室无光，只有远处的屏幕上滚动着白色职员表字幕。
白散紧紧蜷缩着的手指被一点点松开，越来越柔软，江岸宽大的手掌劲瘦有力度，触到他指间，勾起细微的痒意，有如穿堂风倦倦来过。