“你？”她睨过来，嘴角撇了撇，“算了吧，之前还能想想，现在我可不敢，迟雪肯定会不高兴的。”
“他不会计较这些的，反正是假的。”
宋蔚然听了，眼神一变，满脸无语，长吁短叹：“我都不知道是该笑你怎么默认情势了好，还是该跟你较真。”
“不默认也这样了，我管得了自己管不了他，又不是我一个人不认事情就清白了。他虽然偶尔任性，有点疯癫，但人是讲道理的，犯不上为假的计较。”
宋蔚然翻了个白眼：“我就说你一定会从了他的，已经初露端倪了。”
“……”轮到我无语。
不想在这个话题上没完没了，她大概也并不想多提姓许的，既然这样我不好过度替她操心，两人便各退一步，默契地换了话题。
进组以后，我都没再亲自管理春风不醉的经营，全部甩手给她。她果然扛事，展云鹏的两百万都规划好了用途，一分钱也没浪费。
短短半个来月，不仅招了新人，还火速联系策划了两场活动。其中一场下周举行，是作家签售。
人是一位很少露面的网络作家，请来破费了些功夫和周折。由于对方太少露面，这一场签售会备受瞩目，限人入场。
“你别小看这一场签售会，这会奠定我们在年轻人心中的形象的。现在的年轻人，就喜欢那个作家那种类型的作品，请到她我们在读者心中的份量就上去了。”
“我们又不是只卖那一类作品，人小时候读书还是应该多读点更有厚度的书，给自己积淀点东西。所以我们还是要推经典，你别把中岛柜上的类型换了啊。”
“知道啦，向老师！你真应该去做中学老师，每周给学生布置一本经典读物，还要指定版本。”
我笑笑，没接这话，心里生出一丝怅然。
“芳妈要是在，也会这样的。她虽然一直放养我和迟雪，但其实心里最怕我们走歪了。她总说要多看点好书，多理解人，多理解复杂。对人对复杂理解得多了，就不那么容易人云亦云，对世界保持最大程度的善良。”
宋蔚然听了沉默少顷，然后轻轻地回“我明白”。过一会儿，又“唉”一声叫我。
我看过去，她的表情有几分规劝的意思。
“你都和迟雪相处那么久了，是不是应该告诉他芳妈怎么死的了？还有书店的事，先前你不愿意平白问他要钱，现在你拿也拿了，他总有权力知道这个店是芳妈的遗志吧？”
这确实问到我心里来了。
退一万步说，向美芳都是迟雪的养母，我是他兄弟。他回来了，彼此相处这么一段日子，我也实际上接受了他的归来，确实应该告诉他一些家里事。
可我不知道怎么说，时机和方式都没有头绪。
见我不吭声，宋蔚然又问：“你不会真的觉得，共事一个月你俩就又要老死不相往来了吧？你看看他今晚的样子，他要是跟你煽煽情，你舍得轰他走？”
句句点死穴，我无可反驳。
“再说吧，拍完再说。现在每天见面都是工作，没有精力处理私事的。”
宋蔚然不置可否，只道：“你们自己家事自己处理，我是做好搬出去的准备了。”
“瞎说什么呢！”
有些事情如果不提，也就那样，提起来了便难免不挂在心上。
我了解自己，既然已经默许迟雪来家里，其实就是重新接纳了他的家人身份。
在我们家，家人之间都是坦诚贴心的。向美芳的教育根深蒂固，我做不到再对迟雪拒之千里冷若冰霜。
宋蔚然也说得对，他那个样子——那个对一个家充满眷恋、小心翼翼享受，小心翼翼高兴的样子，我根本无法忽视。
所以，戏拍完之后各走各路，全然成了自欺欺人的笑话。现在我真正应该要考虑的，是如何安顿这个归来的亲人。
好几天，我只要看到迟雪，就忍不住发愁。
“向程——”一本本子叩打在我手上，抬头望去，对面令我发愁的人正皱眉瞪眼。
“你在走神什么？今天这段戏这样改，你看怎么样？”
“哦……”我低下头看手里的本子，里面整整一页是新打印的。
这两天我们俩的对手戏多了起来，他也不知道是真觉得那些桥段细节该改，还是以权谋私，差不多每一场都在之前的本子基础上进行了调整。
“我没什么问题。”浏览罢他指出那一段，我表态道。
“那说说你的理解，两版都说说。”
那是一场关山视角的戏，他与濒死的父亲、年轻的恋人共同相处已经有相当一段日子。父亲越来越虚弱，他们守在他身边的时候更像是独处。
一个暴雨午后，天气疯狂而压抑，顾白明显很烦躁，在伺候完父亲换药之后就去洗澡了。
老房子，不太完好的浴室门，恰好能望见半个身影的缝隙。关山坐在远处，全程盯着顾白洗完一个澡。
原版剧本上，顾白不知道自己被窥视。
修改后的版本，顾白知道。
非但知道，还故意洗了很久，洗得又清纯又轻佻，把本来属于一个人的悸动和自省，变成若有似无的相互勾引。
从故事角度看，这无疑更具戏剧张力，矛盾冲突也更强。这场戏要是拍得好，必然成为全片名场面，引人无限遐思，收获无数讨论。
但我很难不去想，这难道不是迟雪的私心吗？我要在里面光着洗多久，洗多少次，供他以拍摄之名窥探、臆想？
“我的理解没有那么重要，重要的是你。我在这场戏里怎样都是一个工具，只看你想让关山觉醒和理解，还是想让关山迷失和沦陷。”
我说完，他的嘴唇紧紧抿成一条缝，眼睛定定看着我。脸上看不出什么表情，可是目光重得像某种沉重的实物，整个压在我心上。
我几乎承受不住与他的对视。
“轰隆——”忽然间，外面打了个雷。
安排今天拍这场戏是看准了天气预报的。迟雪要实景，要实情。现在，实景实情猝不及防地来了。
他终于缓缓移开目光，视线越过我，抬手对场务问道：“都安排好了吗？这场不排练了，准备直接开拍。”
我的心蓦然揪了起来。
作者有话说：
下一章星期五晚上。
第21章 你放开我，回自己房里去
雨一直在下，花洒的水也一直在流，全世界都湿淋淋的。
对着我拍摄的镜头有三个，一个在上方，一个在门口，一个在外面拍远景。我浑身赤裸，唯一似乎可以蔽体的就是水。
洗澡本来是一件很平常的事，正常来说，我只要稍微利用一下自己的身材优势，在动作里添加几分情绪，就不会太难看。
脱衣服开拍前，我还特地在镜子里端详了自己。
也许是因为顾白正住在我的身体里，那张脸上的神情看起来比平时的我更脆弱。尤其是眼睛。
小时候向美芳说我长了一双小动物的眼睛，我不懂，这阵子有点懂了。
当它是向程的眼睛时，就和大街上任何一个庸常碌碌的男人一样，除去形状好看些，别的倒也没什么了。
当它成为顾白的眼睛，就复杂多变起来。平静时清澈天真，委屈时怨怒直白，笑起来眉月弯弯隐含甜蜜，是小孩子才有的样子。
顾白过早地被一个人圈养，心理长久置于被照顾被庇护的阶段，他是没能好好长大的。潜意识中，我是用自己儿时的一些状态来表现他。
这么久以来，也一直表现得不错。
可是今天，我无法专心，进入不了他的世界。外面凝望着我的人，我也无法当做是关山。
他是迟雪，他在看我，窥探我，攻略我。
我如芒在背，心中满是强烈的不安与抗拒。
水淋在头上，我闭起眼睛就能看到那些年少时的快乐画面，看到自己愤懑抑郁的孤独时光，看到只有我一个人知道的、暗暗关注他的时刻。
“休息一下——”不知过了多久，执行导演暂停拍摄。
我松了口气，双手捂住脸搓了搓，然后顺手捋一把湿发，关掉花洒，伸手去拿浴巾，却捞了个空。
我猛地睁开眼睛，柔软的毛织品从后面搭在我肩上。
“快擦干裹一裹，不要感冒了。”是迟雪。
“嗯。”我没有回头，把浴巾拉紧了一些。
他退出去离开了，我在浴室里擦干身体，穿上衣服。走出去时雨已经变小，眼看下不了多久。
这一场可能是废了，得再找时间重拍。这多少算我的问题，我心里颇不是滋味。
找了台吹风机，我躲到顾白的房间去吹头发。过一会儿，迟雪进来了，没说什么，只坐在关山父亲的床上与我面对面。
等我吹完，他递过来一杯奶茶，是暖的：“喝点甜的吧，你脸色不好。”
“我不喝奶茶。”
“粉丝探班送的。”
言外之意，不是他买的。仿佛笃定我是不想接受他的东西，才拒绝奶茶。胡思乱想。
我也懒得跟他解释，便接过奶茶放在身边，问他：“这场是不是不行？”
“没关系，每个人都有废戏，你有时间找找感觉，回头再找个雨天拍就是了。”他看上去对此视若平常，没有任何特别表露。
我看不到他当时的表现，不知道他演得怎样，更无从揣测他是否再次和我一样入不了戏。当然，也没法儿开口问，只好保持缄默，点点头接受他的好意安慰。
半晌，他又开口道：“我明后天临时要去参加两个活动，你就先拍和其他人的，修改过的通告安排都发你微信上了。”
好一副公事公办的模样。气氛莫名压抑，我心头有些说不出来的烦躁，随口回答他一声“嗯”，竟也有些闷声闷气。
“那今天就这样吧，早点回去休息，我也要准备出发了。”说罢，他起身朝门外走去，步履有些慢，但始终没回头。
雨终于停了，剧组工作人员开始兴高采烈地收东西。我在楼上看着迟雪走出去，走到这栋小楼的大门外。
这房子和孤绪路十六号的构造差不多，站在这楼上房间的阳台就能看到门口和街边。
迟雪在街边被粉丝围住，他配合地停下来给她们签名，跟她们拍照。
几分钟后，粉丝们终于放过他，助理也开着车到了，他就钻进车里。
正当我要转身离开阳台时，那车的车窗降下半截，迟雪的目光从那里面投过来。他对我挥挥手，做出“拜拜”的口型。
之后两天，拍摄照常进行。我大多与陈佐达对戏，他教学瘾上来，一有空就要拉着我加强专业水平。
台词，声音，形体，表演，解放天性……但凡学校里教的，他都恨不得一股脑塞进我脑子里，我彻底了没了“下班”时间。
我倒是不嫌累，就是觉得他有些浪费，毕竟我只答应迟雪演一次。而这一次，我靠直觉和相对天然的反应就足够给出他想要的效果了，再多学也派不上用场。
可我也不好打击他的兴致，他要教我就学着，反正艺多不压身。
每天完成拍戏和学习任务回到酒店房间都已经是深夜，洗完澡躺上床，默一默剧本，刷刷微博，也就该睡了。
“他不会计较这些的，反正是假的。”
宋蔚然听了，眼神一变，满脸无语，长吁短叹：“我都不知道是该笑你怎么默认情势了好，还是该跟你较真。”
“不默认也这样了，我管得了自己管不了他，又不是我一个人不认事情就清白了。他虽然偶尔任性，有点疯癫，但人是讲道理的，犯不上为假的计较。”
宋蔚然翻了个白眼：“我就说你一定会从了他的，已经初露端倪了。”
“……”轮到我无语。
不想在这个话题上没完没了，她大概也并不想多提姓许的，既然这样我不好过度替她操心，两人便各退一步，默契地换了话题。
进组以后，我都没再亲自管理春风不醉的经营，全部甩手给她。她果然扛事，展云鹏的两百万都规划好了用途，一分钱也没浪费。
短短半个来月，不仅招了新人，还火速联系策划了两场活动。其中一场下周举行，是作家签售。
人是一位很少露面的网络作家，请来破费了些功夫和周折。由于对方太少露面，这一场签售会备受瞩目，限人入场。
“你别小看这一场签售会，这会奠定我们在年轻人心中的形象的。现在的年轻人，就喜欢那个作家那种类型的作品，请到她我们在读者心中的份量就上去了。”
“我们又不是只卖那一类作品，人小时候读书还是应该多读点更有厚度的书，给自己积淀点东西。所以我们还是要推经典，你别把中岛柜上的类型换了啊。”
“知道啦，向老师！你真应该去做中学老师，每周给学生布置一本经典读物，还要指定版本。”
我笑笑，没接这话，心里生出一丝怅然。
“芳妈要是在，也会这样的。她虽然一直放养我和迟雪，但其实心里最怕我们走歪了。她总说要多看点好书，多理解人，多理解复杂。对人对复杂理解得多了，就不那么容易人云亦云，对世界保持最大程度的善良。”
宋蔚然听了沉默少顷，然后轻轻地回“我明白”。过一会儿，又“唉”一声叫我。
我看过去，她的表情有几分规劝的意思。
“你都和迟雪相处那么久了，是不是应该告诉他芳妈怎么死的了？还有书店的事，先前你不愿意平白问他要钱，现在你拿也拿了，他总有权力知道这个店是芳妈的遗志吧？”
这确实问到我心里来了。
退一万步说，向美芳都是迟雪的养母，我是他兄弟。他回来了，彼此相处这么一段日子，我也实际上接受了他的归来，确实应该告诉他一些家里事。
可我不知道怎么说，时机和方式都没有头绪。
见我不吭声，宋蔚然又问：“你不会真的觉得，共事一个月你俩就又要老死不相往来了吧？你看看他今晚的样子，他要是跟你煽煽情，你舍得轰他走？”
句句点死穴，我无可反驳。
“再说吧，拍完再说。现在每天见面都是工作，没有精力处理私事的。”
宋蔚然不置可否，只道：“你们自己家事自己处理，我是做好搬出去的准备了。”
“瞎说什么呢！”
有些事情如果不提，也就那样，提起来了便难免不挂在心上。
我了解自己，既然已经默许迟雪来家里，其实就是重新接纳了他的家人身份。
在我们家，家人之间都是坦诚贴心的。向美芳的教育根深蒂固，我做不到再对迟雪拒之千里冷若冰霜。
宋蔚然也说得对，他那个样子——那个对一个家充满眷恋、小心翼翼享受，小心翼翼高兴的样子，我根本无法忽视。
所以，戏拍完之后各走各路，全然成了自欺欺人的笑话。现在我真正应该要考虑的，是如何安顿这个归来的亲人。
好几天，我只要看到迟雪，就忍不住发愁。
“向程——”一本本子叩打在我手上，抬头望去，对面令我发愁的人正皱眉瞪眼。
“你在走神什么？今天这段戏这样改，你看怎么样？”
“哦……”我低下头看手里的本子，里面整整一页是新打印的。
这两天我们俩的对手戏多了起来，他也不知道是真觉得那些桥段细节该改，还是以权谋私，差不多每一场都在之前的本子基础上进行了调整。
“我没什么问题。”浏览罢他指出那一段，我表态道。
“那说说你的理解，两版都说说。”
那是一场关山视角的戏，他与濒死的父亲、年轻的恋人共同相处已经有相当一段日子。父亲越来越虚弱，他们守在他身边的时候更像是独处。
一个暴雨午后，天气疯狂而压抑，顾白明显很烦躁，在伺候完父亲换药之后就去洗澡了。
老房子，不太完好的浴室门，恰好能望见半个身影的缝隙。关山坐在远处，全程盯着顾白洗完一个澡。
原版剧本上，顾白不知道自己被窥视。
修改后的版本，顾白知道。
非但知道，还故意洗了很久，洗得又清纯又轻佻，把本来属于一个人的悸动和自省，变成若有似无的相互勾引。
从故事角度看，这无疑更具戏剧张力，矛盾冲突也更强。这场戏要是拍得好，必然成为全片名场面，引人无限遐思，收获无数讨论。
但我很难不去想，这难道不是迟雪的私心吗？我要在里面光着洗多久，洗多少次，供他以拍摄之名窥探、臆想？
“我的理解没有那么重要，重要的是你。我在这场戏里怎样都是一个工具，只看你想让关山觉醒和理解，还是想让关山迷失和沦陷。”
我说完，他的嘴唇紧紧抿成一条缝，眼睛定定看着我。脸上看不出什么表情，可是目光重得像某种沉重的实物，整个压在我心上。
我几乎承受不住与他的对视。
“轰隆——”忽然间，外面打了个雷。
安排今天拍这场戏是看准了天气预报的。迟雪要实景，要实情。现在，实景实情猝不及防地来了。
他终于缓缓移开目光，视线越过我，抬手对场务问道：“都安排好了吗？这场不排练了，准备直接开拍。”
我的心蓦然揪了起来。
作者有话说：
下一章星期五晚上。
第21章 你放开我，回自己房里去
雨一直在下，花洒的水也一直在流，全世界都湿淋淋的。
对着我拍摄的镜头有三个，一个在上方，一个在门口，一个在外面拍远景。我浑身赤裸，唯一似乎可以蔽体的就是水。
洗澡本来是一件很平常的事，正常来说，我只要稍微利用一下自己的身材优势，在动作里添加几分情绪，就不会太难看。
脱衣服开拍前，我还特地在镜子里端详了自己。
也许是因为顾白正住在我的身体里，那张脸上的神情看起来比平时的我更脆弱。尤其是眼睛。
小时候向美芳说我长了一双小动物的眼睛，我不懂，这阵子有点懂了。
当它是向程的眼睛时，就和大街上任何一个庸常碌碌的男人一样，除去形状好看些，别的倒也没什么了。
当它成为顾白的眼睛，就复杂多变起来。平静时清澈天真，委屈时怨怒直白，笑起来眉月弯弯隐含甜蜜，是小孩子才有的样子。
顾白过早地被一个人圈养，心理长久置于被照顾被庇护的阶段，他是没能好好长大的。潜意识中，我是用自己儿时的一些状态来表现他。
这么久以来，也一直表现得不错。
可是今天，我无法专心，进入不了他的世界。外面凝望着我的人，我也无法当做是关山。
他是迟雪，他在看我，窥探我，攻略我。
我如芒在背，心中满是强烈的不安与抗拒。
水淋在头上，我闭起眼睛就能看到那些年少时的快乐画面，看到自己愤懑抑郁的孤独时光，看到只有我一个人知道的、暗暗关注他的时刻。
“休息一下——”不知过了多久，执行导演暂停拍摄。
我松了口气，双手捂住脸搓了搓，然后顺手捋一把湿发，关掉花洒，伸手去拿浴巾，却捞了个空。
我猛地睁开眼睛，柔软的毛织品从后面搭在我肩上。
“快擦干裹一裹，不要感冒了。”是迟雪。
“嗯。”我没有回头，把浴巾拉紧了一些。
他退出去离开了，我在浴室里擦干身体，穿上衣服。走出去时雨已经变小，眼看下不了多久。
这一场可能是废了，得再找时间重拍。这多少算我的问题，我心里颇不是滋味。
找了台吹风机，我躲到顾白的房间去吹头发。过一会儿，迟雪进来了，没说什么，只坐在关山父亲的床上与我面对面。
等我吹完，他递过来一杯奶茶，是暖的：“喝点甜的吧，你脸色不好。”
“我不喝奶茶。”
“粉丝探班送的。”
言外之意，不是他买的。仿佛笃定我是不想接受他的东西，才拒绝奶茶。胡思乱想。
我也懒得跟他解释，便接过奶茶放在身边，问他：“这场是不是不行？”
“没关系，每个人都有废戏，你有时间找找感觉，回头再找个雨天拍就是了。”他看上去对此视若平常，没有任何特别表露。
我看不到他当时的表现，不知道他演得怎样，更无从揣测他是否再次和我一样入不了戏。当然，也没法儿开口问，只好保持缄默，点点头接受他的好意安慰。
半晌，他又开口道：“我明后天临时要去参加两个活动，你就先拍和其他人的，修改过的通告安排都发你微信上了。”
好一副公事公办的模样。气氛莫名压抑，我心头有些说不出来的烦躁，随口回答他一声“嗯”，竟也有些闷声闷气。
“那今天就这样吧，早点回去休息，我也要准备出发了。”说罢，他起身朝门外走去，步履有些慢，但始终没回头。
雨终于停了，剧组工作人员开始兴高采烈地收东西。我在楼上看着迟雪走出去，走到这栋小楼的大门外。
这房子和孤绪路十六号的构造差不多，站在这楼上房间的阳台就能看到门口和街边。
迟雪在街边被粉丝围住，他配合地停下来给她们签名，跟她们拍照。
几分钟后，粉丝们终于放过他，助理也开着车到了，他就钻进车里。
正当我要转身离开阳台时，那车的车窗降下半截，迟雪的目光从那里面投过来。他对我挥挥手，做出“拜拜”的口型。
之后两天，拍摄照常进行。我大多与陈佐达对戏，他教学瘾上来，一有空就要拉着我加强专业水平。
台词，声音，形体，表演，解放天性……但凡学校里教的，他都恨不得一股脑塞进我脑子里，我彻底了没了“下班”时间。
我倒是不嫌累，就是觉得他有些浪费，毕竟我只答应迟雪演一次。而这一次，我靠直觉和相对天然的反应就足够给出他想要的效果了，再多学也派不上用场。
可我也不好打击他的兴致，他要教我就学着，反正艺多不压身。
每天完成拍戏和学习任务回到酒店房间都已经是深夜，洗完澡躺上床，默一默剧本，刷刷微博，也就该睡了。