第26章
我以前太傲慢，以为自己是开了上帝视角的天才，但其实，来到这里，我才是对一切都一无所知的人。
我不知道这里的人每一个都活在痛苦的自我挣扎中，我还暗自嘲笑他们“不正常”。
我也终于意识到为什么这个地方要每个人轮流给大家做饭，想必这是程老板用来拖住大家的手段——有了世间的一份小小牵挂，想死的时候也会有一丝丝犹豫。
只是谁都没想到，要给大家安慰的程老板最终走在了他们的前面。
凌野来得最早，看程老板酗酒看了三年，每天看着那个人醉醺醺不清醒的样子都看习惯了，他说他都忘了那个人醉酒的根本原因。
这个晚上，我和凌野坐在院子里，周映回了房间，徐和拽着李崇回了房间，后来连那只懒猫都走了。
院子里只剩下我们两个，他死死地攥着我的手，像是生怕一放松我就走了。
或者，怕他自己走了。
我不知道应该怎么打破这样的沉默，但我看向凌野的时候，他毫无表情的样子让我很难受。
他表面上越是云淡风轻，心里就越是苦水翻涌。
我觉得在某些方面我大概是了解了他的。
“还记得你来的那天吗？”凌野先开了口。
“嗯。”
“你来的那天，住在这里的一个人刚刚溺水身亡。”
我愣住了，想起那个自始至终我都没遇见过的邵苑文。
“他其实才来了两天，是这些人里走得最快的。”
我皱起了眉，凌野看向我的时候，抬手，用手指戳我的眉心，生生把我皱着的眉心给戳开了。
“那时候我还羡慕他来着，觉得他至少在这方面比我果断。”凌野说，“要不我也不会三年了也哪儿都去不了。”
“不行。”我双手抓住他，像个怕自己的糖球长腿儿跑了的笨小孩。
凌野看着我笑了，他的笑也很苦，看得我心里也跟着苦了起来。
他说：“这么怕我死？”
我吞咽了一下口水，终于在他面前诚实了一把。
我用力点头，表明衷心：“怕，非常怕，不然我不会知道这是什么地方后立刻赶回来。”
我就是怕他死，怕我一走，凌野就跳海。
但我万万没想到，再回到这里，凌野还完好，程老板却不在了。
不对，凌野也并不是完好的，程老板的死也带走了他的一部分，我能感觉得到。
我把自己是如何稀里糊涂来到这里的说给凌野听，我对他说：“我今天才明白为什么你一直让我好好活着。”
凌野目光深沉地看着我，他突然凑过来，我以为他要跟我接吻，于是闭上了眼睛。
然而等了半天也没等到他的吻，等我再睁眼，他依旧近距离地盯着我。
“你干嘛？”我问。
凌野说：“好好看看你。”
他看我，我就看他，我们像两个白痴一样坐在月光下互相看着对方。
在这个晚上，凌野依旧没有说起更多关于自己的事。他从哪里来，为什么来，之前是做什么的，都没跟我说。
我也没问，因为觉得这些事情在这个晚上并不是最重要的。
这个夜晚我们要交给程哥，用一整个晚上的时间来想念他、祝福他。
凌晨四点多，我跟着凌野回到他的房间睡了一觉。这次是真的单纯睡觉，我们都没有多余的心思去做别的事。
睡到六七点钟，周映像往常那样叫大家吃饭。
我们去院子里的时候，发现黑板上的值日表已经擦掉，重新写上了。
没有了邵苑文，没有了陈醒，没有了程方，甚至也没有凌野。
我有些讶异，但还没来得及提问就被凌野拉着去吃饭了。
这顿饭吃得也很压抑，大家都没有胃口。
吃完饭，我跟凌野去洗碗，之后听见周映说：“走吧，今天是火化的日子。”
程哥在我离开那天，或者在那之前就走了，我想起我走那天就没看到他。
他的尸体是在我离开这里的第二天被发现的，后来周映他们在程老板从来都不上锁的保险柜里发现了遗书。
他的保险柜放得满满登登，都是跟梁岛有关的东西。没有一件是价格不菲的，但每一件对于他来说都是无价之宝。
他的遗书就在那堆东西里，用红色的信封装着。
他在里面写到当年梁岛死后他也来这里寻死，原本就是无牵无挂的人，这世界上除了梁岛再没有让他留恋的，那时候梁岛死了，他也想跟着了结，然而那次投海，却被海浪冲回了沙滩上，就好像海里有一双手温柔地将他送回了这个世界。他觉得，那双手是梁岛的。他觉得，那时候梁岛不想让他死。于是他就等，等着梁岛愿意跟他见面的一天。
程老板在遗书中说，不许任何人为他难过，因为这是他早就想走的路，他不是单纯赴死，他是去跟爱人重逢的。
然而，在我看这封遗书的时候，发现上面有泪痕，或许是周映的，或许是凌野的，或许是李崇徐和的，也或许是程哥自己的。
尽管他不让大家为他难过，但他无法阻止我们的心因为他绞痛。
他无法阻止我们怀念他。
我们按照程哥的遗愿在火化之后，将他的骨灰带到了海边，我们乘着船，让他随着风回归了这片海。
程哥说：朋友们，最后一次说再见，也请答应我的最后一个请求。我的遗体火化后，将我的骨灰撒向大海，当年梁岛就藏在这片海，让我跟他团聚吧。
第42章
程哥的死对于每个人来说都是一记重拳。
我看得出，留在这里的几个人虽然平时看起来都我行我素，一副这世界与自己无关的孤僻我样子，但其实，他们心里比谁都更重情重义。
自从我来这里，程老板就整天醉生梦死，我们甚至从来没有好好交谈过，而关于他的故事，是在他死后我才从凌野口中听到的。
我跟凌野坐在海边，吹着海风喝着酒。
两人的肩膀紧贴着，手臂也紧贴着。
凌野说：“不知道程哥这会儿跟梁岛见着面没有。”
我有一肚子问题想问，但却不知道应不应该问。
凌野一口酒下肚，对我说：“好奇吧？”
“呃……啊……”
凌野笑我：“想问什么就直说，别吞吞吐吐的。”
“程哥跟梁岛是恋人啊？”我突然想起，在我搜索梁岛的时候，看到他的一首歌，作词是梁岛，作曲是程方。
“嗯，俩人十来岁就好上了。”凌野说，“梁岛那个时候状况就不太好，程哥一直陪着他。”
“什么叫状况不好？”我问，“那时候就抑郁症了吗？”
“可能吧，但当时没那个意识。”凌野说，“梁岛挺苦的，他自杀其实程哥早有预料，但以为能留住。”
他又喝了口酒。
这个时候，我不想问了，知道得越多，心里被刀割开的口子就越是疼。
“程哥也让我挺意外。”
我看向凌野，听到他说：“梁岛一直没什么安全感，跟程哥在一起十几年，也总是觉得程哥迟早有一天会受不了他。程哥呢，平时看着挺潇洒的一个人，跟梁岛在一起的时候，追求他的也不少。也难怪梁岛心里总是不踏实。”
“你跟他们认识很久了？”我听凌野这些话的意思，好像他们老早就认识了。
“程哥是我学长，中学开始就一个学校。”凌野说，“梁岛是我同学，关系一直还算不错。”
我没料到他们还有这样一层关系，也难怪凌野在这里住了这么久。
我盯着他看，不否认对程哥和梁岛故事的好奇，但我现在，最关心的只有他。
“我想知道，你为什么来这里？”我问他，“为了陪程哥？还是你……”
有过情伤？遭人背叛？还是什么原因让他也来了这里呢？
我脑子里突然冒出一个念头：他该不会是一直喜欢程哥，所以追随对方来的吧？
这种时候想这种事太不合时宜，但我就是这么个脑子习惯性抽筋的人。
凌野手握酒瓶看着我，他目光深沉，让我觉得性感又神秘。
“你呢？”凌野说，“你发生了什么？”
对于他不回答我问题反倒来向我提问这件事，我表示十分不悦。
但，我还是回答了。
现在的凌野在我看来脆弱得就像是个超薄瓷器，我必须得对他精心呵护，否则说不准哪一秒就去给我投河自尽了。
我很怕他死，这是我赶来的路上发现的。
而我之所以怕他死，不过就是因为我喜欢上了他而已。
就这么简单。
我说：“我写不出稿。”
“就想死？”
“……如果我说我来这里完全是误打误撞，我从来没想过死，也不知道原来大家都是因为想要自杀才来的这里，你会不会觉得我是个傻逼？”
凌野静静地看着我，几秒钟之后他对我说：“不可能，你整天在网上看这个看那个，不可能不知道这个地方。”
“我真的不知道。”我说，“是我之前说写不出来了，想找个清静的地方闭关一段时间，然后有人私信我，给我推荐的这里。”
说完，我猛然间意识到我好像发现了什么。
“你怎么知道我整天泡在网上？”
凌野带着笑意喝完了瓶子里的最后一点酒，然后掏出手机，丢给了我。
“……你凭什么有手机？”
“我们每个人都有手机。”
我不知道这里的人每一个都活在痛苦的自我挣扎中，我还暗自嘲笑他们“不正常”。
我也终于意识到为什么这个地方要每个人轮流给大家做饭，想必这是程老板用来拖住大家的手段——有了世间的一份小小牵挂，想死的时候也会有一丝丝犹豫。
只是谁都没想到，要给大家安慰的程老板最终走在了他们的前面。
凌野来得最早，看程老板酗酒看了三年，每天看着那个人醉醺醺不清醒的样子都看习惯了，他说他都忘了那个人醉酒的根本原因。
这个晚上，我和凌野坐在院子里，周映回了房间，徐和拽着李崇回了房间，后来连那只懒猫都走了。
院子里只剩下我们两个，他死死地攥着我的手，像是生怕一放松我就走了。
或者，怕他自己走了。
我不知道应该怎么打破这样的沉默，但我看向凌野的时候，他毫无表情的样子让我很难受。
他表面上越是云淡风轻，心里就越是苦水翻涌。
我觉得在某些方面我大概是了解了他的。
“还记得你来的那天吗？”凌野先开了口。
“嗯。”
“你来的那天，住在这里的一个人刚刚溺水身亡。”
我愣住了，想起那个自始至终我都没遇见过的邵苑文。
“他其实才来了两天，是这些人里走得最快的。”
我皱起了眉，凌野看向我的时候，抬手，用手指戳我的眉心，生生把我皱着的眉心给戳开了。
“那时候我还羡慕他来着，觉得他至少在这方面比我果断。”凌野说，“要不我也不会三年了也哪儿都去不了。”
“不行。”我双手抓住他，像个怕自己的糖球长腿儿跑了的笨小孩。
凌野看着我笑了，他的笑也很苦，看得我心里也跟着苦了起来。
他说：“这么怕我死？”
我吞咽了一下口水，终于在他面前诚实了一把。
我用力点头，表明衷心：“怕，非常怕，不然我不会知道这是什么地方后立刻赶回来。”
我就是怕他死，怕我一走，凌野就跳海。
但我万万没想到，再回到这里，凌野还完好，程老板却不在了。
不对，凌野也并不是完好的，程老板的死也带走了他的一部分，我能感觉得到。
我把自己是如何稀里糊涂来到这里的说给凌野听，我对他说：“我今天才明白为什么你一直让我好好活着。”
凌野目光深沉地看着我，他突然凑过来，我以为他要跟我接吻，于是闭上了眼睛。
然而等了半天也没等到他的吻，等我再睁眼，他依旧近距离地盯着我。
“你干嘛？”我问。
凌野说：“好好看看你。”
他看我，我就看他，我们像两个白痴一样坐在月光下互相看着对方。
在这个晚上，凌野依旧没有说起更多关于自己的事。他从哪里来，为什么来，之前是做什么的，都没跟我说。
我也没问，因为觉得这些事情在这个晚上并不是最重要的。
这个夜晚我们要交给程哥，用一整个晚上的时间来想念他、祝福他。
凌晨四点多，我跟着凌野回到他的房间睡了一觉。这次是真的单纯睡觉，我们都没有多余的心思去做别的事。
睡到六七点钟，周映像往常那样叫大家吃饭。
我们去院子里的时候，发现黑板上的值日表已经擦掉，重新写上了。
没有了邵苑文，没有了陈醒，没有了程方，甚至也没有凌野。
我有些讶异，但还没来得及提问就被凌野拉着去吃饭了。
这顿饭吃得也很压抑，大家都没有胃口。
吃完饭，我跟凌野去洗碗，之后听见周映说：“走吧，今天是火化的日子。”
程哥在我离开那天，或者在那之前就走了，我想起我走那天就没看到他。
他的尸体是在我离开这里的第二天被发现的，后来周映他们在程老板从来都不上锁的保险柜里发现了遗书。
他的保险柜放得满满登登，都是跟梁岛有关的东西。没有一件是价格不菲的，但每一件对于他来说都是无价之宝。
他的遗书就在那堆东西里，用红色的信封装着。
他在里面写到当年梁岛死后他也来这里寻死，原本就是无牵无挂的人，这世界上除了梁岛再没有让他留恋的，那时候梁岛死了，他也想跟着了结，然而那次投海，却被海浪冲回了沙滩上，就好像海里有一双手温柔地将他送回了这个世界。他觉得，那双手是梁岛的。他觉得，那时候梁岛不想让他死。于是他就等，等着梁岛愿意跟他见面的一天。
程老板在遗书中说，不许任何人为他难过，因为这是他早就想走的路，他不是单纯赴死，他是去跟爱人重逢的。
然而，在我看这封遗书的时候，发现上面有泪痕，或许是周映的，或许是凌野的，或许是李崇徐和的，也或许是程哥自己的。
尽管他不让大家为他难过，但他无法阻止我们的心因为他绞痛。
他无法阻止我们怀念他。
我们按照程哥的遗愿在火化之后，将他的骨灰带到了海边，我们乘着船，让他随着风回归了这片海。
程哥说：朋友们，最后一次说再见，也请答应我的最后一个请求。我的遗体火化后，将我的骨灰撒向大海，当年梁岛就藏在这片海，让我跟他团聚吧。
第42章
程哥的死对于每个人来说都是一记重拳。
我看得出，留在这里的几个人虽然平时看起来都我行我素，一副这世界与自己无关的孤僻我样子，但其实，他们心里比谁都更重情重义。
自从我来这里，程老板就整天醉生梦死，我们甚至从来没有好好交谈过，而关于他的故事，是在他死后我才从凌野口中听到的。
我跟凌野坐在海边，吹着海风喝着酒。
两人的肩膀紧贴着，手臂也紧贴着。
凌野说：“不知道程哥这会儿跟梁岛见着面没有。”
我有一肚子问题想问，但却不知道应不应该问。
凌野一口酒下肚，对我说：“好奇吧？”
“呃……啊……”
凌野笑我：“想问什么就直说，别吞吞吐吐的。”
“程哥跟梁岛是恋人啊？”我突然想起，在我搜索梁岛的时候，看到他的一首歌，作词是梁岛，作曲是程方。
“嗯，俩人十来岁就好上了。”凌野说，“梁岛那个时候状况就不太好，程哥一直陪着他。”
“什么叫状况不好？”我问，“那时候就抑郁症了吗？”
“可能吧，但当时没那个意识。”凌野说，“梁岛挺苦的，他自杀其实程哥早有预料，但以为能留住。”
他又喝了口酒。
这个时候，我不想问了，知道得越多，心里被刀割开的口子就越是疼。
“程哥也让我挺意外。”
我看向凌野，听到他说：“梁岛一直没什么安全感，跟程哥在一起十几年，也总是觉得程哥迟早有一天会受不了他。程哥呢，平时看着挺潇洒的一个人，跟梁岛在一起的时候，追求他的也不少。也难怪梁岛心里总是不踏实。”
“你跟他们认识很久了？”我听凌野这些话的意思，好像他们老早就认识了。
“程哥是我学长，中学开始就一个学校。”凌野说，“梁岛是我同学，关系一直还算不错。”
我没料到他们还有这样一层关系，也难怪凌野在这里住了这么久。
我盯着他看，不否认对程哥和梁岛故事的好奇，但我现在，最关心的只有他。
“我想知道，你为什么来这里？”我问他，“为了陪程哥？还是你……”
有过情伤？遭人背叛？还是什么原因让他也来了这里呢？
我脑子里突然冒出一个念头：他该不会是一直喜欢程哥，所以追随对方来的吧？
这种时候想这种事太不合时宜，但我就是这么个脑子习惯性抽筋的人。
凌野手握酒瓶看着我，他目光深沉，让我觉得性感又神秘。
“你呢？”凌野说，“你发生了什么？”
对于他不回答我问题反倒来向我提问这件事，我表示十分不悦。
但，我还是回答了。
现在的凌野在我看来脆弱得就像是个超薄瓷器，我必须得对他精心呵护，否则说不准哪一秒就去给我投河自尽了。
我很怕他死，这是我赶来的路上发现的。
而我之所以怕他死，不过就是因为我喜欢上了他而已。
就这么简单。
我说：“我写不出稿。”
“就想死？”
“……如果我说我来这里完全是误打误撞，我从来没想过死，也不知道原来大家都是因为想要自杀才来的这里，你会不会觉得我是个傻逼？”
凌野静静地看着我，几秒钟之后他对我说：“不可能，你整天在网上看这个看那个，不可能不知道这个地方。”
“我真的不知道。”我说，“是我之前说写不出来了，想找个清静的地方闭关一段时间，然后有人私信我，给我推荐的这里。”
说完，我猛然间意识到我好像发现了什么。
“你怎么知道我整天泡在网上？”
凌野带着笑意喝完了瓶子里的最后一点酒，然后掏出手机，丢给了我。
“……你凭什么有手机？”
“我们每个人都有手机。”