阮景立马后仰往毯子上耍赖地一躺，说什么也不想起来的样子。
“分一半床给我吧。”
话音落了，阮景没听到秦西诀说话，屋里寂静了几秒，他不由看了眼人。
秦西诀的身影逆着烛光，姿势还保持着低头看他，像是变成了只看得出一圈毛茸茸金边轮廓的雕像。
秦西诀才察觉失语得太久了，怕人反悔似的开口：“……我去找新的牙刷毛巾，”他顿了顿，“阿姨那边……”
阮景一看对方没意见，立马就着他的话音拨通了电话，和林蓉说要在秦西诀家住一晚，林蓉反复交代除夕夜不要太闹腾影响别人睡觉，才答应了。
想到一起相处的夜还长，阮景喜滋滋地望了一眼秦西诀，又想起什么，把书包拖过来，摸了半天，摸出个红包，递给秦西诀。
阮景：“是我妈给你的。”
林蓉前几天就拿给他了，让他找时间给秦西诀，无奈两人各自在忙，实在没机会碰到。
秦西诀一愣，刚要推辞，阮景悠悠搬出自家妈的话：“我妈说了，大过年的，长辈赠的东西不能拒绝，这是彩头。”
秦西诀看着阮景对自己眨了眨眼，只好拿了过来。
秦西诀道了谢，捏着红包看了片刻，忽然开口，声音有些轻。
“阮景，能不能……帮个忙。”
秦西诀很少这么认真地叫他，阮景仔细看过去，秦西诀面上神色认真而严肃。
阮景忽然觉得不好得在毯子上滚着玩儿，太吊儿郎当了，不由直起身来：“你说，不用这么客气。”
秦西诀少见地有些迟疑：“我想看看父亲留下的遗物，你可以陪我吗？”
阮景才知道这个请求莫名认真的原因，想必从父亲走了以后，那些东西就被放在秦西诀不敢触碰的地方，也不愿去回想。
阮景收敛了脸上的漫不经心，他认真点点头，又怕秦西诀看不见，忙开口：“当然可以，那个……我也能看？”
秦西诀微微弯起唇，低声：“嗯。”
他说完，让阮景在这里等他，自己转身上去三楼了，估计去了父亲的卧室。
阮景转身把小矮桌上的东西收拾了一番，空出了一片位置，秦西诀也带着一个盒子下来了。
秦西诀把盒子轻轻放在桌上，跪坐下来看着它，表情温柔，似提起一个珍藏心底的柔软旧梦。
“这个盒子是父亲送给妈妈的第一件礼物，是他亲手做的。”
阮景仔细打量着盒子，越看越生惊艳，盒子木质温润而色深，看起来有些沉，有些年头了，却被保护得很好，没有磕碰的损坏。盒身上精细繁复的暗纹在烛光下蔓延，只是放在那里，就如同安静端坐的优雅美人。
在通讯与生活节奏都没有那么快的年代，人们总喜欢为钟情的人花心思和时间，亲手打磨制作礼物，或者一笔一划书写一封信，把慢而悠长的时光携着心意倾注进去，让这些物品成为两人之间的每一份“值得纪念”。
阮景看得出神，没想到秦爸爸还有这等技能，由衷赞叹：“叔叔手艺真好。”
秦西诀也凝视了盒子很久，这是他一直挂念而不敢触碰的东西。
他做了留下房子，自己去赚钱的艰苦决定，却一直下不了打开这个盒子的决心。
没有人天生坚强，那段时间，他别无选择地一步步按照自己的计划行动起来，时而逼迫自己忘记痛苦，时而用痛苦逼迫自己从混沌里清醒。
他一定要好好活下去。他也知道这段时光终会过去。
但这个盒子关着冲垮防线的洪水，如果倾巢而出，会让他艰难铸建的坚强丢盔弃甲。
而今晚，他想到这个盒子，心里忽然不那么害怕了。
也许是时间过去太久了，他的盔甲比当时更加坚硬了，也许是身边这个人的存在，让他觉得是打开盒子的“最好的时候”。
秦西诀慢慢松开紧张得握紧的手，开始拨动陈旧的密码锁，沉睡经年的锁芯在安静的屋子发出细小的声响，每一下都把两人的心弦拉紧一分。
盒子应声而开。
阮景屏息凑了过去，和秦西诀一起望向盒子。
盒子里放着秦爸爸生前珍藏的一些物品，一本装满全家人的相册，女式用的饰品和一枚戒指，秦爸爸的金边眼镜，还有一封信。
秦西诀把物品一一拿出来，每一件都看上良久，指尖触摸的仿佛是封存在物品里的那段回忆。
最后，到了那封信。
阮景心想这会是什么，秦爸爸给秦妈妈的情书？还是秦爸爸给秦西诀的信。
无论哪种，阮景总觉得不好再厚着脸皮看，于是识趣地退回来了一些。
秦西诀凝视了那封信很久，才带着郑重意味地拆开了——
从里面拿出一张银行卡，和一张纸条。
纸条之上，在烛光下呈现一行潦草墨色，有几道笔划微微泛光，是和秦西诀字迹有些相似的一行字——
给儿子，如果你没有选择卖房，这是留给你的一笔钱。
简单一句话，让阮景蓦地睁大眼，心脏剧震，一股强烈的情绪冲了上来，几欲让他眼眶一酸。
他立马看向秦西诀。
秦西诀依旧凝视着字条，还在反复地一遍遍看，手指却有些几不可察的发颤，阮景不知是不是烛光的错觉，他在秦西诀眼里看到些微晶莹的反光。
阮景心里酸软得一塌糊涂，他默默挨近秦西诀，伸手握住他的手腕，无声地陪着他。
几分钟之后，秦西诀又把东西收了起来。
两人都没有开口说话。
阮景的目光片刻不离他，敏锐地发现人完全沉进情绪里了。
蜡烛快燃尽了。
秦西诀回过一点神，带着阮景去洗漱，但看得出大部分神魂依然未归。
阮景在一旁也不出声，默默跟着，片刻后，终于看不下去了，忙制止了秦西诀把洗面奶挤在牙刷上。
洗漱完毕，秦西诀锁了门，两人爬上床。
阮景窝进被子里，摸了摸身下的床，心想他两一起把所有属于他们的床都睡了个遍了。
秦西诀的床比阮景的大，也比在酒吧宿舍的大，两人怎么翻身都不觉得拥挤，但秦西诀过分沉默，阮景有些担心，不由悄声无息地往他那边挪了点。
夜十分安静，这样的时光难得，阮景舍不得就这么睡过去，又不敢频繁翻身，怕吵到秦西诀，于是静静看着天花板。
谁知秦西诀也没睡，他忽然轻声开口了。
“其实我和父亲，并不像别人家那样相处得很好。”
阮景一愣，看出了秦西诀有夜谈的打算，忙翻了个身，手肘撑在枕头上，他没有回答，只是静静看着秦西诀，等他继续说。
秦西诀看了他一眼，想了想，解释道：“我两的性格……几乎是一样的。”
那的确不怎么能处得好，阮景忍不住轻轻笑了起来。
听到身边人的回应，秦西诀也微微弯起唇，语调也放松不少。
“我妈还在的时候，一家人相处很轻松……再之后，只剩我和他，他忙于公司，我也逐渐长大，就渐渐没有了话题。”
总说爱哭的孩子才有糖吃，秦西诀从小是个省心的孩子，不皮不闹，父亲对他更是不用多嘱咐，两人之间的交流时常像在开会。
严肃简洁，又没有闲话。
直到父亲终于说出自己病情的那一天，秦西诀无措到忘了回话，父亲也没有多说，吃完饭，像是散会一般，如常离开家。
“分一半床给我吧。”
话音落了，阮景没听到秦西诀说话，屋里寂静了几秒，他不由看了眼人。
秦西诀的身影逆着烛光，姿势还保持着低头看他，像是变成了只看得出一圈毛茸茸金边轮廓的雕像。
秦西诀才察觉失语得太久了，怕人反悔似的开口：“……我去找新的牙刷毛巾，”他顿了顿，“阿姨那边……”
阮景一看对方没意见，立马就着他的话音拨通了电话，和林蓉说要在秦西诀家住一晚，林蓉反复交代除夕夜不要太闹腾影响别人睡觉，才答应了。
想到一起相处的夜还长，阮景喜滋滋地望了一眼秦西诀，又想起什么，把书包拖过来，摸了半天，摸出个红包，递给秦西诀。
阮景：“是我妈给你的。”
林蓉前几天就拿给他了，让他找时间给秦西诀，无奈两人各自在忙，实在没机会碰到。
秦西诀一愣，刚要推辞，阮景悠悠搬出自家妈的话：“我妈说了，大过年的，长辈赠的东西不能拒绝，这是彩头。”
秦西诀看着阮景对自己眨了眨眼，只好拿了过来。
秦西诀道了谢，捏着红包看了片刻，忽然开口，声音有些轻。
“阮景，能不能……帮个忙。”
秦西诀很少这么认真地叫他，阮景仔细看过去，秦西诀面上神色认真而严肃。
阮景忽然觉得不好得在毯子上滚着玩儿，太吊儿郎当了，不由直起身来：“你说，不用这么客气。”
秦西诀少见地有些迟疑：“我想看看父亲留下的遗物，你可以陪我吗？”
阮景才知道这个请求莫名认真的原因，想必从父亲走了以后，那些东西就被放在秦西诀不敢触碰的地方，也不愿去回想。
阮景收敛了脸上的漫不经心，他认真点点头，又怕秦西诀看不见，忙开口：“当然可以，那个……我也能看？”
秦西诀微微弯起唇，低声：“嗯。”
他说完，让阮景在这里等他，自己转身上去三楼了，估计去了父亲的卧室。
阮景转身把小矮桌上的东西收拾了一番，空出了一片位置，秦西诀也带着一个盒子下来了。
秦西诀把盒子轻轻放在桌上，跪坐下来看着它，表情温柔，似提起一个珍藏心底的柔软旧梦。
“这个盒子是父亲送给妈妈的第一件礼物，是他亲手做的。”
阮景仔细打量着盒子，越看越生惊艳，盒子木质温润而色深，看起来有些沉，有些年头了，却被保护得很好，没有磕碰的损坏。盒身上精细繁复的暗纹在烛光下蔓延，只是放在那里，就如同安静端坐的优雅美人。
在通讯与生活节奏都没有那么快的年代，人们总喜欢为钟情的人花心思和时间，亲手打磨制作礼物，或者一笔一划书写一封信，把慢而悠长的时光携着心意倾注进去，让这些物品成为两人之间的每一份“值得纪念”。
阮景看得出神，没想到秦爸爸还有这等技能，由衷赞叹：“叔叔手艺真好。”
秦西诀也凝视了盒子很久，这是他一直挂念而不敢触碰的东西。
他做了留下房子，自己去赚钱的艰苦决定，却一直下不了打开这个盒子的决心。
没有人天生坚强，那段时间，他别无选择地一步步按照自己的计划行动起来，时而逼迫自己忘记痛苦，时而用痛苦逼迫自己从混沌里清醒。
他一定要好好活下去。他也知道这段时光终会过去。
但这个盒子关着冲垮防线的洪水，如果倾巢而出，会让他艰难铸建的坚强丢盔弃甲。
而今晚，他想到这个盒子，心里忽然不那么害怕了。
也许是时间过去太久了，他的盔甲比当时更加坚硬了，也许是身边这个人的存在，让他觉得是打开盒子的“最好的时候”。
秦西诀慢慢松开紧张得握紧的手，开始拨动陈旧的密码锁，沉睡经年的锁芯在安静的屋子发出细小的声响，每一下都把两人的心弦拉紧一分。
盒子应声而开。
阮景屏息凑了过去，和秦西诀一起望向盒子。
盒子里放着秦爸爸生前珍藏的一些物品，一本装满全家人的相册，女式用的饰品和一枚戒指，秦爸爸的金边眼镜，还有一封信。
秦西诀把物品一一拿出来，每一件都看上良久，指尖触摸的仿佛是封存在物品里的那段回忆。
最后，到了那封信。
阮景心想这会是什么，秦爸爸给秦妈妈的情书？还是秦爸爸给秦西诀的信。
无论哪种，阮景总觉得不好再厚着脸皮看，于是识趣地退回来了一些。
秦西诀凝视了那封信很久，才带着郑重意味地拆开了——
从里面拿出一张银行卡，和一张纸条。
纸条之上，在烛光下呈现一行潦草墨色，有几道笔划微微泛光，是和秦西诀字迹有些相似的一行字——
给儿子，如果你没有选择卖房，这是留给你的一笔钱。
简单一句话，让阮景蓦地睁大眼，心脏剧震，一股强烈的情绪冲了上来，几欲让他眼眶一酸。
他立马看向秦西诀。
秦西诀依旧凝视着字条，还在反复地一遍遍看，手指却有些几不可察的发颤，阮景不知是不是烛光的错觉，他在秦西诀眼里看到些微晶莹的反光。
阮景心里酸软得一塌糊涂，他默默挨近秦西诀，伸手握住他的手腕，无声地陪着他。
几分钟之后，秦西诀又把东西收了起来。
两人都没有开口说话。
阮景的目光片刻不离他，敏锐地发现人完全沉进情绪里了。
蜡烛快燃尽了。
秦西诀回过一点神，带着阮景去洗漱，但看得出大部分神魂依然未归。
阮景在一旁也不出声，默默跟着，片刻后，终于看不下去了，忙制止了秦西诀把洗面奶挤在牙刷上。
洗漱完毕，秦西诀锁了门，两人爬上床。
阮景窝进被子里，摸了摸身下的床，心想他两一起把所有属于他们的床都睡了个遍了。
秦西诀的床比阮景的大，也比在酒吧宿舍的大，两人怎么翻身都不觉得拥挤，但秦西诀过分沉默，阮景有些担心，不由悄声无息地往他那边挪了点。
夜十分安静，这样的时光难得，阮景舍不得就这么睡过去，又不敢频繁翻身，怕吵到秦西诀，于是静静看着天花板。
谁知秦西诀也没睡，他忽然轻声开口了。
“其实我和父亲，并不像别人家那样相处得很好。”
阮景一愣，看出了秦西诀有夜谈的打算，忙翻了个身，手肘撑在枕头上，他没有回答，只是静静看着秦西诀，等他继续说。
秦西诀看了他一眼，想了想，解释道：“我两的性格……几乎是一样的。”
那的确不怎么能处得好，阮景忍不住轻轻笑了起来。
听到身边人的回应，秦西诀也微微弯起唇，语调也放松不少。
“我妈还在的时候，一家人相处很轻松……再之后，只剩我和他，他忙于公司，我也逐渐长大，就渐渐没有了话题。”
总说爱哭的孩子才有糖吃，秦西诀从小是个省心的孩子，不皮不闹，父亲对他更是不用多嘱咐，两人之间的交流时常像在开会。
严肃简洁，又没有闲话。
直到父亲终于说出自己病情的那一天，秦西诀无措到忘了回话，父亲也没有多说，吃完饭，像是散会一般，如常离开家。