乔真手上动作不停，答道：“我觉得所有生命都应该有舒服地活着的权利，不管这些动物以后会不会死于人类手里，到了人类的肚子里。”
祝南歪了歪头，说：“但是弱肉强食是丛林法则。”
“对，那些动物我管不了。”乔真说，“我这项研究针对的只是家养或者畜牧场上的动物，让它们在还活着的时候，能舒适、少病少痛地活着，死去的时候也尽量不要感受到痛苦。这就是我在做的事情。”
祝南看着乔真，说：“你很善良。”
“谢谢。”乔真抬头看他一眼，说：“你也是。”
祝南笑了笑：“你的研究做到哪一步了？”
乔真说：“我根据每种动物的习性和喜好，从他们的食住行入手，做了详细的研究分析。报告已经完成得差不多了，大概再观测半个月就可以结束了。”
“也就是说，大概还有半个月，你就可以毕业了？”祝南问。
乔真点头，说：“七月刚好是毕业季，我在这个时候毕业也好。”
祝南问：“你研究生读了多久？”
“一年。”乔真说，“前半年上完了所有的课，后半年一直在做这项研究。”
祝南：“……”
乔真检查动物的时候，祝南就在一旁，有一搭没一搭地跟他聊着天。等乔真做完所有的动物检查后，问祝南：“你还想去看看别的科研室吗？”
祝南刚想说话，肚子就帮他说了一声——咕。
乔真听到了，笑着说：“先去吃饭吧。”
他们在院里的饭堂点了套餐饭，乔真用学生卡刷了两个人的饭钱，说：“学校里的饭总是比外面的便宜。”
看来每个星球上都会有相似之处啊，地球也是这样。
祝南的手机叮咚一声，传来了一条新的短信。
是故事杂货铺的青年发来的——
抱歉，因为某些原因迟了几日，匹配结果现在发给你。以下是匹配者的故事，你读过之后，请写一封回信。到杂货铺交给我或者在这条短信下回复。
收到无需回复。
☆、倾诉者
祝南将手机收起来，打算回家再看匹配者的故事。他点的是水煮牛肉套餐，辣度很合适，香而不呛，肉片滑嫩，嚼劲却不减半分。
乔真也在看手机，看了几眼后，便收回目光。
突然有年轻学生走过来，问祝南：“你好，我是大二文学系的学生，请问你是哪个系的学长吗？如果方便的话可以留个联系方式吗？”
祝南的手机通讯录像一棵光秃秃的树，树上只有一片绿叶，那片绿叶便是乔真。骤然被问能不能再添一片绿叶，他有些窘迫，委婉拒绝：“我不是这里的学生。”
年轻学生留着寸头，一脸阳刚，锲而不舍地问：“不是我们学校的也没关系，所以可以留个联系方式，之后聊一聊吗？”
祝南看了乔真一眼，窘涩未退，将话说明白了些：“我想，没有这个必要了吧。”
年轻学生呆滞地戳在原地，两分遗憾三分失望，他意味不明地瞥了眼乔真，了然道：“打扰了。”
祝南憋出一句没关系，望着学生失落的背影，觉得面前的水煮牛肉也没这么香了。
“我是不是过分了啊。”祝南对乔真说，“给个联系方式好像也没什么。万一他是有问题想向我请教呢？”他说完后一句话时，自己也觉得有种怪异的不妥。
乔真轻飘飘地说：“以后有陌生人问你要联系方式，一律打发了便是。给个联系方式的确没什么，麻烦的是给了联系方式之后的事。”
祝南倒是不反感交朋友，只是他觉得自己在这个星球上不会久留，对欺瞒乔真已有愧疚，不想再去跟别人深交了。他点点头，认同地说：“以后一律打发了。”
二人吃完饭，又逛了一会校园，又在外面解决了一顿晚饭，之后他们就坐着小天线回家了，这次依旧是飞行模式，还是快速的。不过祝南给予了小天线更多的信任，也不再抖抖索索的了。
回到家，祝南一头扎进自己的房间。
夜笼万物，一钩弯月点点星。
祝南前几日淘了一盏老式煤油灯，灯罩是磨砂玻璃的，做成了桔梗花的模样。他转动旋钮，划开火柴，点着灯芯，盖上玻璃罩，调整了亮度。
暖黄的灯光照亮了昏黑的房间，祝南盘腿倚靠在床上，打开手机，开始看匹配者写的信。
——
《笨人》
我不知道谁会看到这封信，也不知道会得到怎样的回应。但无论如何，都要向看到这封信的陌生人，嗯，或者说是有缘人，道一声谢。
我见过故事杂货铺很多次了，我多次想进去，却多次驻足停步。我害怕他会把我所有的想说不能说、或者说无人可说的事全都揭露出来，而我再没办法将用沉默掩饰孤独，以骄傲欺骗自己。
自出生起，我便异于常人，使我异于常人的事物不是身体或心理的疾病，而是我的天赋。
我太聪明了——请注意，这不是带着骄傲或炫耀的态度说出来的，相反，这是我所有痛苦、纠结、不安的根源。
五岁前我骄傲于自己的聪明，五岁之后我却痛恨自己的聪明。
我没有上过幼儿园，也没有上过小学。大人们都觉得我不需要经历这两个学习阶段，幼儿园和小学是给正常孩子成长的地方，而像我这样的天才，在这里只会浪费时间、浪费天赋。
我那时觉得他们也说得没错，我甚至比很多大人都聪明，懂得都多。我有过目不忘的能力；我可以在心里计算时间，精准到一分一秒的那种；我看他们口中“晦涩难懂”的大部头书籍，犹如看小孩子过家家。我的起点线跟同龄人的不一样，我便不需要跟他们走在同一段路程上。
祝南歪了歪头，说：“但是弱肉强食是丛林法则。”
“对，那些动物我管不了。”乔真说，“我这项研究针对的只是家养或者畜牧场上的动物，让它们在还活着的时候，能舒适、少病少痛地活着，死去的时候也尽量不要感受到痛苦。这就是我在做的事情。”
祝南看着乔真，说：“你很善良。”
“谢谢。”乔真抬头看他一眼，说：“你也是。”
祝南笑了笑：“你的研究做到哪一步了？”
乔真说：“我根据每种动物的习性和喜好，从他们的食住行入手，做了详细的研究分析。报告已经完成得差不多了，大概再观测半个月就可以结束了。”
“也就是说，大概还有半个月，你就可以毕业了？”祝南问。
乔真点头，说：“七月刚好是毕业季，我在这个时候毕业也好。”
祝南问：“你研究生读了多久？”
“一年。”乔真说，“前半年上完了所有的课，后半年一直在做这项研究。”
祝南：“……”
乔真检查动物的时候，祝南就在一旁，有一搭没一搭地跟他聊着天。等乔真做完所有的动物检查后，问祝南：“你还想去看看别的科研室吗？”
祝南刚想说话，肚子就帮他说了一声——咕。
乔真听到了，笑着说：“先去吃饭吧。”
他们在院里的饭堂点了套餐饭，乔真用学生卡刷了两个人的饭钱，说：“学校里的饭总是比外面的便宜。”
看来每个星球上都会有相似之处啊，地球也是这样。
祝南的手机叮咚一声，传来了一条新的短信。
是故事杂货铺的青年发来的——
抱歉，因为某些原因迟了几日，匹配结果现在发给你。以下是匹配者的故事，你读过之后，请写一封回信。到杂货铺交给我或者在这条短信下回复。
收到无需回复。
☆、倾诉者
祝南将手机收起来，打算回家再看匹配者的故事。他点的是水煮牛肉套餐，辣度很合适，香而不呛，肉片滑嫩，嚼劲却不减半分。
乔真也在看手机，看了几眼后，便收回目光。
突然有年轻学生走过来，问祝南：“你好，我是大二文学系的学生，请问你是哪个系的学长吗？如果方便的话可以留个联系方式吗？”
祝南的手机通讯录像一棵光秃秃的树，树上只有一片绿叶，那片绿叶便是乔真。骤然被问能不能再添一片绿叶，他有些窘迫，委婉拒绝：“我不是这里的学生。”
年轻学生留着寸头，一脸阳刚，锲而不舍地问：“不是我们学校的也没关系，所以可以留个联系方式，之后聊一聊吗？”
祝南看了乔真一眼，窘涩未退，将话说明白了些：“我想，没有这个必要了吧。”
年轻学生呆滞地戳在原地，两分遗憾三分失望，他意味不明地瞥了眼乔真，了然道：“打扰了。”
祝南憋出一句没关系，望着学生失落的背影，觉得面前的水煮牛肉也没这么香了。
“我是不是过分了啊。”祝南对乔真说，“给个联系方式好像也没什么。万一他是有问题想向我请教呢？”他说完后一句话时，自己也觉得有种怪异的不妥。
乔真轻飘飘地说：“以后有陌生人问你要联系方式，一律打发了便是。给个联系方式的确没什么，麻烦的是给了联系方式之后的事。”
祝南倒是不反感交朋友，只是他觉得自己在这个星球上不会久留，对欺瞒乔真已有愧疚，不想再去跟别人深交了。他点点头，认同地说：“以后一律打发了。”
二人吃完饭，又逛了一会校园，又在外面解决了一顿晚饭，之后他们就坐着小天线回家了，这次依旧是飞行模式，还是快速的。不过祝南给予了小天线更多的信任，也不再抖抖索索的了。
回到家，祝南一头扎进自己的房间。
夜笼万物，一钩弯月点点星。
祝南前几日淘了一盏老式煤油灯，灯罩是磨砂玻璃的，做成了桔梗花的模样。他转动旋钮，划开火柴，点着灯芯，盖上玻璃罩，调整了亮度。
暖黄的灯光照亮了昏黑的房间，祝南盘腿倚靠在床上，打开手机，开始看匹配者写的信。
——
《笨人》
我不知道谁会看到这封信，也不知道会得到怎样的回应。但无论如何，都要向看到这封信的陌生人，嗯，或者说是有缘人，道一声谢。
我见过故事杂货铺很多次了，我多次想进去，却多次驻足停步。我害怕他会把我所有的想说不能说、或者说无人可说的事全都揭露出来，而我再没办法将用沉默掩饰孤独，以骄傲欺骗自己。
自出生起，我便异于常人，使我异于常人的事物不是身体或心理的疾病，而是我的天赋。
我太聪明了——请注意，这不是带着骄傲或炫耀的态度说出来的，相反，这是我所有痛苦、纠结、不安的根源。
五岁前我骄傲于自己的聪明，五岁之后我却痛恨自己的聪明。
我没有上过幼儿园，也没有上过小学。大人们都觉得我不需要经历这两个学习阶段，幼儿园和小学是给正常孩子成长的地方，而像我这样的天才，在这里只会浪费时间、浪费天赋。
我那时觉得他们也说得没错，我甚至比很多大人都聪明，懂得都多。我有过目不忘的能力；我可以在心里计算时间，精准到一分一秒的那种；我看他们口中“晦涩难懂”的大部头书籍，犹如看小孩子过家家。我的起点线跟同龄人的不一样，我便不需要跟他们走在同一段路程上。