这是方家远常常挂在嘴边的话。
方然然的眼神恍惚了一瞬，心里不知道在想些什么。她听见方家远在打电话的声音，她站在一旁等待。很熟悉的场景，几乎每次和他呆在一起时，最终总会发展成这样。
声音飘得愈来愈远，方然然看着机场外灰蒙蒙的天，心想一会恐怕要下雨。接着雷电经过，雨就毫无预兆地顷刻间下了起来。
雨声庞大，几乎要盖过身旁方家远对她说的话：
“我在这里停留一天半。然后你和我一起回去，葬礼在两天后举行。”
“葬礼？”
方然然轻轻念着这两个字，好像并不知道这个词代表的含义。又或者她只是在明知故问，她知道方家远会回答的，因为他不在意这些。
“你的母亲的，葬礼。”
方家远的回答停顿了一秒，方然然不知道那意味着什么？或许这个机器人也有一点情分罢，但要是真有情分，又有什么必要在这期间赶回波士顿处理工作？
两天后，葬礼。
方然然听见自己轻笑了一声。
时间可真够紧的。
回程的飞机上，方家远订的是一前一后的座位，头等舱，因为他不希望身边坐着的是方然然。她的父亲就是这样，身边坐任何一个陌生人，却不能是自己的女儿。
就算是戴着眼罩睡觉的时间，方然然也可以听见前头隐约传来的键盘敲击声。方家远就是一台永不停歇的机器。
方然然闭上眼，那键盘敲击声或许并不是真实的，而是来自于自己的记忆。她的衣服穿得还是少了，就算在飞机上也能冷得缩成一团。黑暗与冰冷中，她听见手机铃声响起，方家远的声音淡淡，好像只是在阐述一个同他毫不相干的事实：
“你的母亲去世了。”
你的母亲。你的母亲。
方家远总会用这种疏离的语气称呼她。
“猝死。”
就这么用一个词概括了她母亲一生的结束。
接着三声嘟嘟嘟响起，电话被挂断，方然然靠在那，却好像还能听见那嘟嘟嘟的声音，再混杂着键盘的敲击声。
她从来都没想过，自己时隔近三年回到唤江的理由竟是因为这个。
母亲家里信佛，方然然站在一片烟雾缭绕中，听着住持在念着毫无起伏的经词。葬礼人很多，母亲娘家那边出现了自己根本没见过的许多亲戚面孔，但无一人口中谈到了她的母亲。方然然甚至觉得他们还不如自己了解母亲。
他们只知道母亲是个画画的，搞艺术的。那么这样的早逝似乎也是能够理解的了。因为“艺术家嘛，谁知道他们脑子里都在想些什么？”。这类的话语方然然在成长途中已经听到过很多了。
所以她不说话，一个字都没说。她没想到方家远也是那么沉默。他身上还是那套衣服，从波士顿回来以后，他就一直没有换过。
这天下午母亲的遗体就要送去火化，这边很遵循传统的仪式，方然然和几个同辈的年轻人穿上麻衣，跪拜，再一路跟去了殡仪馆。
一路上吵吵闹闹的，方然然总觉得这世界不太真实。前一刻她还在异国他乡，排满的行程几乎让她没有任何空闲考虑别的事。但现在，她回到了唤江——她的家乡，她本应熟悉的一切。
可周围是陌生的。陌生的人，陌生的场景。以及这股陌生的心情。
当她和方家远站在一起，最后看了一眼她母亲的遗容时，她不由自主地轻轻呢喃出声：
“爸。她好像一直都是这个样子。”
方然然其实不知道自己在说什么，但她却听见方家远“嗯”了一声，似乎在表示赞同。
是这样的，她的母亲——和她生活过的人一定明白，她不管是活着还是死去时，都是这样一副平淡的表情。所以方然然才更觉得——她看上去就像是睡着了，而不是永远离开了。
回去的路上她通过别人的闲谈得知了母亲去世是因为吃了过量的安眠药。安眠药的量并非致死量，所以这是一场意外。
方然然一边走一边听，她发觉别人的眼神在谈话间一直落在自己身上，而她心里却毫无起伏，平静得连一滴眼泪都流不下来。
她抬头看看旁边的方家远。他也一样，只是一脸严肃，手里罕见的没有拿着手机，只是默默垂在身体两侧。
方然然好像又听见了似曾相识的话语：你看看，他的女儿，遗传了和她父亲一样的绝情。
确实是这样，方然然并不反驳。
应当流泪的场合，不管心情如何悲伤，方然然的眼泪总是连一滴都掉不下来。
这样的声音越多，她就愈加难以落泪。
或许是自己真的有问题吧。
方然然想。
方然然一回到家里就开始重新整理自己的行程，马上就要开学了，突如其来的意外打乱了她的计划——是啊，母亲的葬礼只是个“意外”而已。
她讽刺似的笑笑，手从桌上拿起杯子——就在这一刻，她又听见了键盘敲击的声音从二楼的客房里传了出来。
杯子里的水忽然颤抖起来，水溅到她手上，方然然揉揉眼睛，眼前突然一片发黑。她这才想起自己已经整整三天没睡了。她睡不着的时候就会爬起来做自己这三年来最常做的事情——那就是跟在方家远的身后，做他曾经做过的事。
他做过投资，所以自己也做。他玩股票，所以自己也玩。他时刻不停地敲击键盘划掉行程表上的每一件事，那么方然然也如此——她一点一点划掉那些五颜六色的行程，途中用力地吸一口电子烟。她做到那些的时候远没有方家远那么轻松。
可方然然知道自己要比方家远聪明。那么问题出在哪里？现在的她为什么会把杯子摔在地上，水也洒了一地，却呆呆站在那，不知道自己该做些什么。
方然然这才发现，原来自己一直都不知道为什么要做这些事。
她没有动力。
这个想法的浮现伴随着一阵困意，将她击倒在沙发上。她这三年里很少做梦了，今天却做了个够。她梦见母亲的遗容，冰凉的，却又熟悉。她梦见方家远——看不见他的眼睛，只有镜片在反光。接着他扭曲，变成了一台巨型的机器。他的动力是什么呢？方然然扒开来看，发现那代替心脏的能量源仅仅是“工作”两字。
原来如此，对他，对母亲来说，只依靠着工作和画画本身就能活下去。
方然然的眼神恍惚了一瞬，心里不知道在想些什么。她听见方家远在打电话的声音，她站在一旁等待。很熟悉的场景，几乎每次和他呆在一起时，最终总会发展成这样。
声音飘得愈来愈远，方然然看着机场外灰蒙蒙的天，心想一会恐怕要下雨。接着雷电经过，雨就毫无预兆地顷刻间下了起来。
雨声庞大，几乎要盖过身旁方家远对她说的话：
“我在这里停留一天半。然后你和我一起回去，葬礼在两天后举行。”
“葬礼？”
方然然轻轻念着这两个字，好像并不知道这个词代表的含义。又或者她只是在明知故问，她知道方家远会回答的，因为他不在意这些。
“你的母亲的，葬礼。”
方家远的回答停顿了一秒，方然然不知道那意味着什么？或许这个机器人也有一点情分罢，但要是真有情分，又有什么必要在这期间赶回波士顿处理工作？
两天后，葬礼。
方然然听见自己轻笑了一声。
时间可真够紧的。
回程的飞机上，方家远订的是一前一后的座位，头等舱，因为他不希望身边坐着的是方然然。她的父亲就是这样，身边坐任何一个陌生人，却不能是自己的女儿。
就算是戴着眼罩睡觉的时间，方然然也可以听见前头隐约传来的键盘敲击声。方家远就是一台永不停歇的机器。
方然然闭上眼，那键盘敲击声或许并不是真实的，而是来自于自己的记忆。她的衣服穿得还是少了，就算在飞机上也能冷得缩成一团。黑暗与冰冷中，她听见手机铃声响起，方家远的声音淡淡，好像只是在阐述一个同他毫不相干的事实：
“你的母亲去世了。”
你的母亲。你的母亲。
方家远总会用这种疏离的语气称呼她。
“猝死。”
就这么用一个词概括了她母亲一生的结束。
接着三声嘟嘟嘟响起，电话被挂断，方然然靠在那，却好像还能听见那嘟嘟嘟的声音，再混杂着键盘的敲击声。
她从来都没想过，自己时隔近三年回到唤江的理由竟是因为这个。
母亲家里信佛，方然然站在一片烟雾缭绕中，听着住持在念着毫无起伏的经词。葬礼人很多，母亲娘家那边出现了自己根本没见过的许多亲戚面孔，但无一人口中谈到了她的母亲。方然然甚至觉得他们还不如自己了解母亲。
他们只知道母亲是个画画的，搞艺术的。那么这样的早逝似乎也是能够理解的了。因为“艺术家嘛，谁知道他们脑子里都在想些什么？”。这类的话语方然然在成长途中已经听到过很多了。
所以她不说话，一个字都没说。她没想到方家远也是那么沉默。他身上还是那套衣服，从波士顿回来以后，他就一直没有换过。
这天下午母亲的遗体就要送去火化，这边很遵循传统的仪式，方然然和几个同辈的年轻人穿上麻衣，跪拜，再一路跟去了殡仪馆。
一路上吵吵闹闹的，方然然总觉得这世界不太真实。前一刻她还在异国他乡，排满的行程几乎让她没有任何空闲考虑别的事。但现在，她回到了唤江——她的家乡，她本应熟悉的一切。
可周围是陌生的。陌生的人，陌生的场景。以及这股陌生的心情。
当她和方家远站在一起，最后看了一眼她母亲的遗容时，她不由自主地轻轻呢喃出声：
“爸。她好像一直都是这个样子。”
方然然其实不知道自己在说什么，但她却听见方家远“嗯”了一声，似乎在表示赞同。
是这样的，她的母亲——和她生活过的人一定明白，她不管是活着还是死去时，都是这样一副平淡的表情。所以方然然才更觉得——她看上去就像是睡着了，而不是永远离开了。
回去的路上她通过别人的闲谈得知了母亲去世是因为吃了过量的安眠药。安眠药的量并非致死量，所以这是一场意外。
方然然一边走一边听，她发觉别人的眼神在谈话间一直落在自己身上，而她心里却毫无起伏，平静得连一滴眼泪都流不下来。
她抬头看看旁边的方家远。他也一样，只是一脸严肃，手里罕见的没有拿着手机，只是默默垂在身体两侧。
方然然好像又听见了似曾相识的话语：你看看，他的女儿，遗传了和她父亲一样的绝情。
确实是这样，方然然并不反驳。
应当流泪的场合，不管心情如何悲伤，方然然的眼泪总是连一滴都掉不下来。
这样的声音越多，她就愈加难以落泪。
或许是自己真的有问题吧。
方然然想。
方然然一回到家里就开始重新整理自己的行程，马上就要开学了，突如其来的意外打乱了她的计划——是啊，母亲的葬礼只是个“意外”而已。
她讽刺似的笑笑，手从桌上拿起杯子——就在这一刻，她又听见了键盘敲击的声音从二楼的客房里传了出来。
杯子里的水忽然颤抖起来，水溅到她手上，方然然揉揉眼睛，眼前突然一片发黑。她这才想起自己已经整整三天没睡了。她睡不着的时候就会爬起来做自己这三年来最常做的事情——那就是跟在方家远的身后，做他曾经做过的事。
他做过投资，所以自己也做。他玩股票，所以自己也玩。他时刻不停地敲击键盘划掉行程表上的每一件事，那么方然然也如此——她一点一点划掉那些五颜六色的行程，途中用力地吸一口电子烟。她做到那些的时候远没有方家远那么轻松。
可方然然知道自己要比方家远聪明。那么问题出在哪里？现在的她为什么会把杯子摔在地上，水也洒了一地，却呆呆站在那，不知道自己该做些什么。
方然然这才发现，原来自己一直都不知道为什么要做这些事。
她没有动力。
这个想法的浮现伴随着一阵困意，将她击倒在沙发上。她这三年里很少做梦了，今天却做了个够。她梦见母亲的遗容，冰凉的，却又熟悉。她梦见方家远——看不见他的眼睛，只有镜片在反光。接着他扭曲，变成了一台巨型的机器。他的动力是什么呢？方然然扒开来看，发现那代替心脏的能量源仅仅是“工作”两字。
原来如此，对他，对母亲来说，只依靠着工作和画画本身就能活下去。