鸡肉用的是和昨晚年夜菜剩下的白切鸡，但还是很新鲜，鸡皮金黄，鸡肉细嫩，汤头清澈鲜甜，配上软滑的米粉，简单却饱足。
我由衷赞叹：“你手艺很好啊。”
他像是有些不好意思了：“谢谢。”
“老板娘呢？”
“我爸妈他们走亲戚去了。”
“你不跟着去吗？”
“哦，有客人嘛，总得留个人在店里，”他说，“忘了自我介绍，我叫赵子越。昨晚给你送菜的是我弟，叫赵子超。”
我表示了然：“是超越的意思嘛？”
他笑了：“不是，他是超生的意思。”
我：“……”
我说：“我叫林竟。”
他点点头：“我知道。”
我本能绷紧了一下：“你怎么知道的？”
他又笑了：“登记的住客信息上有啊。”
也对。我略微尴尬地想，是我太紧张了。
吃完我又坐着看了会儿猫狗，橘猫懒洋洋的，狗子倒很自来熟，凑过来给我摸。赵子越拿了碗筷进去清洗，待他出来，我跟他打了个招呼：“我出去逛逛。”
赵子越立刻说：“我陪你去。”
“你不是得留下来顾店吗？”
赵子越说：“没事，大年初一也不会有客人来的，这儿你不熟，万一迷路了呢，还是我带你走走吧。”
我看着他，他有点不自在地掉转了眼光。
我问：“怎么了吗？你们好像在监督我？”
赵子越犹豫了一下，才说：“其实，我妈担心你是来自杀的。”
“？？？？”
“真有这样的人。想不开，就往山里来，游荡两天，找个高的地方跳下去。”
我十分无语：“我看起来像想不开的人吗？”
“像啊，”他说，“你没照镜子的吗？”
我：“……”
我不由把手机拿起来，对着黑屏仔细照了一照。
“……= =”
确实，我这阵子完全不修边幅，头发没理，脸也一天都没刮过。大部分时间我都睡在机场的睡眠舱，火车站的椅子上，跟流浪汉没多少差别。然后又一副心如死灰，如丧考妣的模样，大过年的一个人自闭地往山里走。
看起来是不太想活的样子。
我于是问赵子越：“这附近有理发店吗？我去剪个头发。”
他愣了一愣，说：“这几天不开门的。而且，正月里剃头死舅舅……”
我不由一个激灵：“那不用了。”
虽然程亦辰倒也不是我舅舅，应该是我大伯，但还是避一下讳比较好。
我又想起那份父系亲缘关系鉴定书，我和程亦辰之间毫无血缘关系。
这是为什么呢？他不是程亦晨的哥哥吗？
但这属于上一代人的问题，不重要，也不是我能想得透的。重要的是我和卓文扬没有血缘关系。
当时很是为这一点窃喜了半天。而现在想来，也没什么意义了。
我对赵子越说：“你放心，我没那想法。我是t城来的，在t城要活下去都挺难的，想死不用特意跑这么远。”
他笑了：“这倒是，我也是在t城读的大学，领教过t城的厉害。”
他又说：“不过你看起来还是需要散心的，我带你去走走吧，反正现在闲着也是闲着。”
我一觉睡够了，又吃饱喝足，精神比起昨日大为振作，于是借了件外套穿上，便跟他出了门。
冬日正午的阳光里，天空高而远，一片清新的碧蓝，地上是大片大片的绿色——街头巷尾都是绿藤满墙。和昨日的阴云惨淡不同，一切都显得明媚又耀眼。
昨晚因为家家户户都准备关门过年的缘故，路上冷冷清清。而这时候小山村则释放出了它的热闹，穿了红色新衣的孩童在奔跑嬉闹，玩烟花炮仗，大人们或串门拜年，或站在路边谈笑闲聊，一路走过去，许多家门口都停着车，有的还是奔驰奥迪，一派繁荣景象。
我有些意外，说：“原来人这么多的啊。昨晚静悄悄的，我还以为这里没什么人呢。”
赵子越摇摇头，道：“这是人最多的几天了。等春假一过，年轻人又都去外面务工，基本就只剩下老人小孩。确实没什么人。”
“你也要走了吗？”
“不，”他笑了，“我不走，我考了公务员回来，就在镇上上班。”
我又意外了一次，方才闲聊的时候得知他毕业的院校虽然不是t大，但也是一流大学，要在t城或者其他发达城市找份收入体面的工作并不难。
明明眼前有更好的机会，却回这地方当基层。山沟里飞出去的金凤凰，还会再飞回来的吗？
“人口外流，是没办法的事，毕竟这里没有什么出路，”他像是叹了口气，明朗的眉眼之间有了些忧愁之色，而后却又坚定地说，“能创造些工作岗位，大家就会回来的。”
“嗯嗯……”
赵子越带我去爬了山，我累得气喘吁吁，但汗流浃背之余，站在半山腰俯瞰，苍茫之间，倒也觉得心中净透，尘埃尽去。
回去路上远远看见赵子超和老板娘夫妻俩，他满面笑容地朝我们用力挥手，像只活力充沛的小兽一样，头发和眼睛在不那么强烈了的光线下也是闪闪发亮：“给你们带了两根糖葫芦！”
我不由感慨，基因的排列组合真是神奇，赵叔赵婶长相都算是平平，而兄弟俩尽管在外表上全然未加修饰，但真的都长得很好了，即使放在汇集了全国各地拔尖的俊男美女资源的t城，也算是很出色的。
他们一家人也是住在旅店，因而大家一路同行，一起回了店里。
赵子超大概也是被赵婶叮嘱过要格外关照我，因而盛情邀请我去他们的房间玩，我正好不想一个人待着，便跟去凑个热闹。
兄弟俩住在三楼，两人房间是挨在一起的，都是简单整齐的，符合年轻男孩子习性的摆设，不同的是赵子越那里多了一排高高的靠墙书架，我不由停下来浏览了一会儿书脊，而后指着其中一本书：“这个，能借我看看吗？”
赵子越像是有点讶异，而后抽出来给我：“好啊。”
“怎么了吗？”
他笑道：“这年头还有人愿意看纸书。”
赵子超不满道：“这是什么话嘛，我也看漫画的啊。”
这确实是个纸媒式微的年代。而我早个几年也不爱看书，即使偶有阅读，也只在手机上划划网页。是程亦辰的书店培养了我翻阅纸书的习惯和爱好。
那个名字一浮上心头，就让我的心又是微微一沉。
正聊着天，突然外面像是有了些吵闹声。
兄弟俩对视一眼，赵子超一步上去打开了阳台的门，我也好奇地跟过去，伸头往楼下张望，想看看是发生了什么事。
有个年轻人低着头站在院子外面，赵叔隔着紧闭的大门在破口大骂他。
赵子越面色凝重，连爱笑的赵子超脸上也没了笑容，他俩安静地看着，谁也没出声。
而后那个年轻人在门外跪了下来，磕了两个头，终于站起身离开了。
赵婶哭了起来。
赵子越在我旁边站着，紧紧抿着嘴唇没说话，赵子超也低下了头。
这凝固了的气氛里，我小心地问：“这是……怎么了吗？”
赵子超轻声说：“那是我大哥。”
“……”
赵子越说：“他因为一些私事，跟家里闹翻了，我爸不让他回来，说是不认他这个儿子。”
话说到这里，我也不好再多问。
赵子超解释似的补充：“我大哥，其实人很好。”
“嗯，”我也只能说，“他看起来挺斯文的……”
赵子越喃喃地：“让你见笑了。”
至此兄弟俩都黯然了下来，正月快乐的气氛似乎烟消云散。
原来每户人家，都有自己不足为外人道的难过。
这一日过去，后面的时间里，倒都是平和惬意的。日子过得很闲适，很悠缓，我每天晒晒太阳，看看风景，吃着店里提供的三餐，看着赵子越那里借来的书。
零零散散的游客们来了又走，只有我像个钉子户。
我住得太久，老板娘——我现在都叫她赵婶——快要不好意思收我的房费了，她一再劝我去租个房子，租金能比住旅店便宜不少，而我表示这样就挺好。
“那我再给你算便宜点。”
我在这里待着很安逸，心无杂念，也无烦扰，甚至还博览了群书，简直没有缺点。
我几乎成了赵家的编外成员。赵家在我看来是幸福和睦的一家，赵叔赵婶都是勤劳又厚道的人，赵子越和赵子超也都很懂事乖巧，然而赵叔对儿子们却都很不满意的样子。
赵子超主要是因为没能考上高中，读了中专。干了大半辈子农活，把读书这事看得很重的赵叔对此十分失望，认定他没出息。
赵子越按理来说各方面都该是让父母骄傲和省心的孩子，然而他毕业以后回来工作，这让赵叔气急攻心。
“培养他读书，就是为了让他能走出去，他倒好，又回来了。回来干什么啊这是。”
我安慰道：“他是舍不得你们嘛。”
“有嘛好舍不得的？男儿志在四方。”
赵婶倒是说：“能在身边挺好的嘛，你看老李，孩子读书的时候一年到头没几天在家，现在工作了干脆几年都不回来一次，不难过嘛。”
赵叔磕了磕烟斗：“我个老头子有什么所谓嘛，重要的是年轻人的前途。”
赵子越从外面进来，笑道：“又在说我坏话啦？”
他办公的地方不算特别远，但也不近，不过只要不加班，他都会往店里跑。
赵子超周末也从学校回来了，但跟赵子越的云淡风轻不同，他在赵叔那挨了数落，还是会委屈巴巴。
他跟我诉苦：“我没有不努力啊，但我就不是读书的料嘛，有什么办法。”
我只能语重心长地安慰他：“读中专也没什么不好，学门手艺，找份工作，有一技之长就能在社会上立足的。”
我由衷赞叹：“你手艺很好啊。”
他像是有些不好意思了：“谢谢。”
“老板娘呢？”
“我爸妈他们走亲戚去了。”
“你不跟着去吗？”
“哦，有客人嘛，总得留个人在店里，”他说，“忘了自我介绍，我叫赵子越。昨晚给你送菜的是我弟，叫赵子超。”
我表示了然：“是超越的意思嘛？”
他笑了：“不是，他是超生的意思。”
我：“……”
我说：“我叫林竟。”
他点点头：“我知道。”
我本能绷紧了一下：“你怎么知道的？”
他又笑了：“登记的住客信息上有啊。”
也对。我略微尴尬地想，是我太紧张了。
吃完我又坐着看了会儿猫狗，橘猫懒洋洋的，狗子倒很自来熟，凑过来给我摸。赵子越拿了碗筷进去清洗，待他出来，我跟他打了个招呼：“我出去逛逛。”
赵子越立刻说：“我陪你去。”
“你不是得留下来顾店吗？”
赵子越说：“没事，大年初一也不会有客人来的，这儿你不熟，万一迷路了呢，还是我带你走走吧。”
我看着他，他有点不自在地掉转了眼光。
我问：“怎么了吗？你们好像在监督我？”
赵子越犹豫了一下，才说：“其实，我妈担心你是来自杀的。”
“？？？？”
“真有这样的人。想不开，就往山里来，游荡两天，找个高的地方跳下去。”
我十分无语：“我看起来像想不开的人吗？”
“像啊，”他说，“你没照镜子的吗？”
我：“……”
我不由把手机拿起来，对着黑屏仔细照了一照。
“……= =”
确实，我这阵子完全不修边幅，头发没理，脸也一天都没刮过。大部分时间我都睡在机场的睡眠舱，火车站的椅子上，跟流浪汉没多少差别。然后又一副心如死灰，如丧考妣的模样，大过年的一个人自闭地往山里走。
看起来是不太想活的样子。
我于是问赵子越：“这附近有理发店吗？我去剪个头发。”
他愣了一愣，说：“这几天不开门的。而且，正月里剃头死舅舅……”
我不由一个激灵：“那不用了。”
虽然程亦辰倒也不是我舅舅，应该是我大伯，但还是避一下讳比较好。
我又想起那份父系亲缘关系鉴定书，我和程亦辰之间毫无血缘关系。
这是为什么呢？他不是程亦晨的哥哥吗？
但这属于上一代人的问题，不重要，也不是我能想得透的。重要的是我和卓文扬没有血缘关系。
当时很是为这一点窃喜了半天。而现在想来，也没什么意义了。
我对赵子越说：“你放心，我没那想法。我是t城来的，在t城要活下去都挺难的，想死不用特意跑这么远。”
他笑了：“这倒是，我也是在t城读的大学，领教过t城的厉害。”
他又说：“不过你看起来还是需要散心的，我带你去走走吧，反正现在闲着也是闲着。”
我一觉睡够了，又吃饱喝足，精神比起昨日大为振作，于是借了件外套穿上，便跟他出了门。
冬日正午的阳光里，天空高而远，一片清新的碧蓝，地上是大片大片的绿色——街头巷尾都是绿藤满墙。和昨日的阴云惨淡不同，一切都显得明媚又耀眼。
昨晚因为家家户户都准备关门过年的缘故，路上冷冷清清。而这时候小山村则释放出了它的热闹，穿了红色新衣的孩童在奔跑嬉闹，玩烟花炮仗，大人们或串门拜年，或站在路边谈笑闲聊，一路走过去，许多家门口都停着车，有的还是奔驰奥迪，一派繁荣景象。
我有些意外，说：“原来人这么多的啊。昨晚静悄悄的，我还以为这里没什么人呢。”
赵子越摇摇头，道：“这是人最多的几天了。等春假一过，年轻人又都去外面务工，基本就只剩下老人小孩。确实没什么人。”
“你也要走了吗？”
“不，”他笑了，“我不走，我考了公务员回来，就在镇上上班。”
我又意外了一次，方才闲聊的时候得知他毕业的院校虽然不是t大，但也是一流大学，要在t城或者其他发达城市找份收入体面的工作并不难。
明明眼前有更好的机会，却回这地方当基层。山沟里飞出去的金凤凰，还会再飞回来的吗？
“人口外流，是没办法的事，毕竟这里没有什么出路，”他像是叹了口气，明朗的眉眼之间有了些忧愁之色，而后却又坚定地说，“能创造些工作岗位，大家就会回来的。”
“嗯嗯……”
赵子越带我去爬了山，我累得气喘吁吁，但汗流浃背之余，站在半山腰俯瞰，苍茫之间，倒也觉得心中净透，尘埃尽去。
回去路上远远看见赵子超和老板娘夫妻俩，他满面笑容地朝我们用力挥手，像只活力充沛的小兽一样，头发和眼睛在不那么强烈了的光线下也是闪闪发亮：“给你们带了两根糖葫芦！”
我不由感慨，基因的排列组合真是神奇，赵叔赵婶长相都算是平平，而兄弟俩尽管在外表上全然未加修饰，但真的都长得很好了，即使放在汇集了全国各地拔尖的俊男美女资源的t城，也算是很出色的。
他们一家人也是住在旅店，因而大家一路同行，一起回了店里。
赵子超大概也是被赵婶叮嘱过要格外关照我，因而盛情邀请我去他们的房间玩，我正好不想一个人待着，便跟去凑个热闹。
兄弟俩住在三楼，两人房间是挨在一起的，都是简单整齐的，符合年轻男孩子习性的摆设，不同的是赵子越那里多了一排高高的靠墙书架，我不由停下来浏览了一会儿书脊，而后指着其中一本书：“这个，能借我看看吗？”
赵子越像是有点讶异，而后抽出来给我：“好啊。”
“怎么了吗？”
他笑道：“这年头还有人愿意看纸书。”
赵子超不满道：“这是什么话嘛，我也看漫画的啊。”
这确实是个纸媒式微的年代。而我早个几年也不爱看书，即使偶有阅读，也只在手机上划划网页。是程亦辰的书店培养了我翻阅纸书的习惯和爱好。
那个名字一浮上心头，就让我的心又是微微一沉。
正聊着天，突然外面像是有了些吵闹声。
兄弟俩对视一眼，赵子超一步上去打开了阳台的门，我也好奇地跟过去，伸头往楼下张望，想看看是发生了什么事。
有个年轻人低着头站在院子外面，赵叔隔着紧闭的大门在破口大骂他。
赵子越面色凝重，连爱笑的赵子超脸上也没了笑容，他俩安静地看着，谁也没出声。
而后那个年轻人在门外跪了下来，磕了两个头，终于站起身离开了。
赵婶哭了起来。
赵子越在我旁边站着，紧紧抿着嘴唇没说话，赵子超也低下了头。
这凝固了的气氛里，我小心地问：“这是……怎么了吗？”
赵子超轻声说：“那是我大哥。”
“……”
赵子越说：“他因为一些私事，跟家里闹翻了，我爸不让他回来，说是不认他这个儿子。”
话说到这里，我也不好再多问。
赵子超解释似的补充：“我大哥，其实人很好。”
“嗯，”我也只能说，“他看起来挺斯文的……”
赵子越喃喃地：“让你见笑了。”
至此兄弟俩都黯然了下来，正月快乐的气氛似乎烟消云散。
原来每户人家，都有自己不足为外人道的难过。
这一日过去，后面的时间里，倒都是平和惬意的。日子过得很闲适，很悠缓，我每天晒晒太阳，看看风景，吃着店里提供的三餐，看着赵子越那里借来的书。
零零散散的游客们来了又走，只有我像个钉子户。
我住得太久，老板娘——我现在都叫她赵婶——快要不好意思收我的房费了，她一再劝我去租个房子，租金能比住旅店便宜不少，而我表示这样就挺好。
“那我再给你算便宜点。”
我在这里待着很安逸，心无杂念，也无烦扰，甚至还博览了群书，简直没有缺点。
我几乎成了赵家的编外成员。赵家在我看来是幸福和睦的一家，赵叔赵婶都是勤劳又厚道的人，赵子越和赵子超也都很懂事乖巧，然而赵叔对儿子们却都很不满意的样子。
赵子超主要是因为没能考上高中，读了中专。干了大半辈子农活，把读书这事看得很重的赵叔对此十分失望，认定他没出息。
赵子越按理来说各方面都该是让父母骄傲和省心的孩子，然而他毕业以后回来工作，这让赵叔气急攻心。
“培养他读书，就是为了让他能走出去，他倒好，又回来了。回来干什么啊这是。”
我安慰道：“他是舍不得你们嘛。”
“有嘛好舍不得的？男儿志在四方。”
赵婶倒是说：“能在身边挺好的嘛，你看老李，孩子读书的时候一年到头没几天在家，现在工作了干脆几年都不回来一次，不难过嘛。”
赵叔磕了磕烟斗：“我个老头子有什么所谓嘛，重要的是年轻人的前途。”
赵子越从外面进来，笑道：“又在说我坏话啦？”
他办公的地方不算特别远，但也不近，不过只要不加班，他都会往店里跑。
赵子超周末也从学校回来了，但跟赵子越的云淡风轻不同，他在赵叔那挨了数落，还是会委屈巴巴。
他跟我诉苦：“我没有不努力啊，但我就不是读书的料嘛，有什么办法。”
我只能语重心长地安慰他：“读中专也没什么不好，学门手艺，找份工作，有一技之长就能在社会上立足的。”