三十年后,他主持设计了中国的嫦娥系列卫星。

    06

    阿波罗计划历时11年,成功将12人送上月球,从此之后,再无人类踏上月球。

    这些年来,登月作为一个事件的影响力也在逐渐减弱。

    阿姆斯特朗在他72岁那年发现,独自出门时不再需要佩戴墨镜和口罩了。

    主要原因是,登月已经淡出了人们的生活,人们已经不再关注一个遥远年代的宇航员。

    另一个原因则是他已经老得不成样子,还驼了背,走在人群中很难被认出来。

    奥尔德林则在几十年后迎来了人生的高光时刻。

    这些年里,他此处高调演讲,宣布开始当作家,当演员,还计划前往火星。

    他出演了19部电影和电视剧,饰演的角色全都是他自己。

    其中最著名的一部,就是以人类登月为背景的《变形金刚3》,虚构了一个阿波罗11号从月球暗面带回了塞伯坦星的能量柱的故事。

    登月对世界的改变,在几十年后更多地显现出来。

    2008年11月,美国首都华盛顿,一个黑人赢得了第44届美国大选,当选美国总统。

    他就是当年那个守在电视机前观看阿波罗11号发射的男孩,贝拉克?。

    在胜选后的演说中,他再次重提了当年观看登月给他带来的冲击:

    是那次登月让我明白,只要经过不懈的努力,不可能也有机会变成可能。

    谁说总统不追星?

    2012年,阿姆斯特朗去世。下令美国各地集体下半旗,为这位第一个踏上月球的人表示哀悼。

    而细数人类今天享受的科技成果和生活便捷,绝大多数来自六七十年代的科学发展和技术进步。

    那个时候的人类,如同刚刚睁眼看世界的青春期少年一般,拥有探索和发现的好奇心。

    为了登月这个浪漫的目标,几十万人长期为阿波罗项目免费加班,不计报酬。

    冷战结束这些年来,不止是太空,人类在更多未知技术的探索上,普遍陷入了保守的困境。

    不仅仅是因为成本问题。

    我们更热衷于追逐安全和舒适,却失去了梦想,缺乏追求一颗更崇高目标的耐心。

    美国著名科普作家乔治穆瑟尔指出:

    我们对当下时刻的概念与我们进化的环境相适应,但它正在阻碍我们未来的生存。

    由于缺乏更长远的未来规划,我们的太空探索无法持续进行,人类无法处理气候变化等进度缓慢的问题,其原因也就不足为奇了。

    07

    2017年,拍摄“蓝色弹珠”的尤金塞尔南在美国德克萨斯去世。

    作为最后一个把脚印留在月球上的人类,他其实还对月球做了一件非常私人的事情。

    在离开月球的最后一刻,他俯下身子,用手指在月球上写下了自己9岁女儿tracy的名字。

    因为月球表面没有空气和风化作用,tracy的名字将会在月球上存在上千万年。

    在塞尔南的葬礼上,这位堪称全世界最幸运的女儿tracy——已经是一位50多岁的中年妇人,念出了父亲曾经写给自己的信:

    even if one day, i ’t tue to aany you, when you look u to see the oon, you bssee aa left your own irt

    即便有一天,我不能继续陪在你身边,当你抬头看到月亮的时候,可以看到爸爸留给你的专属印迹。

    关于这个故事,一个名叫no ore kg的乐队写了一首歌,就叫《tracy‘s song》。

    我的影子在前脚印在后

    我踏上这片未知之地

    第一次也是最后一次

    即使肩负重任

    我仍有一个小小的心思

    想改变她的心意

    那个被我留在家中的女孩

    于我,这个她曾为之哭泣的男人而言

    这一小步

    是我对她的弥补,以最宏伟的方式

    如果她会问起

    我曾有过的最美好的愿景

    我会让这不朽的纪念替我回答——

    留在这月尘中的,tracy的名字