“噢。”伍悦轻松地一笑，“十几二十岁的时候觉得被人记得爱吃什么很重要，尤其妈妈明知她小时候被鱼刺卡到进医院，现在为了别人家孩子忘了自己亲女儿的事，多少有点儿记恨吧。”
原来是出于这年纪的共情。伍悦现在说话时已经完全没有了那份复杂的冷，捧着保温杯笑得很开朗。
迟欢写下这故事时比现在的伍悦大不了多少，过了这些年再看，事情她都记得，但许多那时的心情已经淡了。她以为矫情的事，在正当龄的人看来竟很自然。
人好像总有一天会忘了自己曾年轻过，就连她，小心翼翼守着回忆，可是毕竟离那个年纪远了。
*
拍完校门口的戏份，他们转到还未搭好的苏焰家内景旁边休息和准备晚上的拍摄。
嘉昱已经在那里化妆，造型和昨天差不多。
晚上他要在这里接上苏焰，然后是一小段摩托车的戏，再直接去到那片麦田。
电影中有大量的摩托车戏，此前就特技替身的问题跟嘉昱沟通过，他坚持要自己上，甚至亮出了摩托车驾驶证。梁若玲和迟欢都很无奈，只得叮嘱冯昭给他买齐保险。
演员能自己上当然是好的，近景也不怕穿帮。但迟欢终究不大放心，坐在他旁边敲了敲桌上的头盔，“你到底行不行？”
嘉昱慢悠悠转过脸，“导演，我是个男人。”
迟欢正琢磨这话好像跟她的问题没什么关系，忽听见化妆小姑娘笑，意识到自己措辞不太对，假装郑重地说了句不好意思，重新提问：“晚上那戏你自己上真能行么？”
“从小骑马到现在没摔过的水平。”
迟欢心里暗道别给我吹，一边补了句：“摩托车跟骑马可不是一回事儿。”
小孩儿又歪过脸来，带着得意，“开过三千海拔的盘山路，没问题。你该问伍悦怕不怕。”
“你敢开我就敢上，姐也是玩儿过滑翔伞的人，瞧不起谁呢？”伍悦在旁边扬起头。
年轻的另一项特征——互相不认怂。
迟欢不跟他们闹，出去又跟执行制片确认了保护措施，只等着做完造型天黑开机。
胡同口的几个镜头很快过了，摩托车的戏得挪到郊区。几辆车停下来，嘉昱戴着头盔走向那辆铃木，又回过头来对他们挥了挥手。
迟欢懒得叫他。倒是急，刚开始架设备，也不知大冷天早早跑下去做什么。
设备组的人由着他，他把车开过来，脚在她面前一撑，“姐姐，载你兜一圈。”
迟欢一愣，反应过来看向身旁的伍悦。
伍悦正踟蹰，迟欢拍拍她的背，“去吧，先熟悉一下也好。”
准备时间还有会儿，小孩儿迫不及待要炫技，不如给他这机会。迟欢说完低头看分镜表，忽听见油门轰鸣，面前瞬时扬起一阵飞尘。她摇摇头退了几步，再抬头看，远去的那盏小灯和两个人的背影像极了远去的某个瞬间。
梁若玲曾给他们拍过一张照片，相似的场景，相似的模样。
她牢牢抱着他的腰，空旷的夜半公路上一辆摩托车飞驰，耳边大风呼啸，说话得用喊的。
“你非得开这么快吗！”
“你怕了！”
“有种再快点儿！咱就死这路上！”
“小丫头片子说话这么不吉利呢！”
他打了个转弯回去，梁若玲大笑，“你俩刚才看着跟要私奔似的。”
如果当年就那么绝尘而去，现在的他们是在一个无人角落岁月安好，还是因碌碌无为每日鸡毛蒜皮而互相埋怨呢？
她和他，终究都还是有那么点儿野心的人。
嘉昱载着伍悦在她面前停下，摘下头盔笑一笑，“还觉得我不行吗？”
迟欢无语，无心那么一问，还挺记仇。她低头笑，“行……明儿给你报个格林披治去，不拿个冠军回来咱不拍了。”
“挤兑人还是咱导演强。”伍悦跳下来往车里钻。
迟欢正翻着页，没留神一道纸边划过手指，拉出一条细细的口子。冷天皮肤太干，这是常有的事，现在风一吹如刀割，血立时渗到了指缝。
她未及反应，一双手捧过她的手在唇边哈气，冰凉中突然的暖意惊得她下意识抽回手，“我去贴个创可贴。”
“对不起。”嘉昱的手僵在空中，看起来有点无措。
“没事儿。”
迟欢一转头，伍悦正站在车门口，手里拿着暖宝宝。她不知怎的心里一咯噔，被抓包似地解释：“我刚才手拉了个口子，他一时着急……”
“噢。”伍悦笑起来，“您手怎么样？我包里有创可贴。”
“小伤，黎襄包里也备着。”迟欢迅速钻回车里。
这一慌，手指的伤却也忘了。黎襄替她包好，一边埋怨她不小心。她嗯着，偏头隔着窗看那两个人说话，他们好像都没什么异常。
本来该是她觉得受到冒犯，现在跟她做了什么亏心事似的。
她笑自己敏感，嘉昱野惯了，她一个三十多岁的人，这些年在国外吻手贴面都是常事，冷天见人割伤手的下意识举动似乎不必太放在心上。
对讲响了一声，她没听清，下车去看。
嘉昱正笑着，“我还够不上赛马，就是个驯马的。”
伍悦先发现迟欢下车，探过头问：“导演，是不是要开始了？”
副导演朝这边招了招手，对讲里又传出一声：“灯光就位。”
迟欢看一眼架在车上的灯，提醒嘉昱一句：“一会儿别开太快，这儿路灯太稀，灯光跟不住就得重来了。”
他没吭声，戴上头盔很轻地点了一下头就走向了摩托车。
迟欢也不知他听进去没有，看着他的背影，又朝对讲里说了一句，便去与他们确认走位。
正式开机之后车开得确实不快。特写镜头里，少年眼底满溢载着心爱女孩儿去赴他准备的小浪漫的欢喜。苏焰靠在他的背上，头盔露出的眼睛里有些茫然，衔接的是在家中争吵过后的情绪。
向城说：“还有半个小时你就二十岁了。”
苏焰回过神，“什么？”
“想过吗？二十岁的第一分钟是跟我在一起。”
苏焰恢复到茫然，许久都没答话。副导演看了迟欢一眼，她没喊停，就这么等着。
苏焰闭上眼，“谢谢你记得。”
向城从车镜里看身后的女孩儿，嘴角扬起浅笑。这夜晚的春风里，一个人柔情得和煦，一个人躲在料峭的春寒中。
这个迟欢作好重拍多次准备的镜头，竟然一条过了。
下个场景是麦田，离这儿不远。伍悦上车便闭了眼睛，车停的时候好像睡着了。布线还需要时间，迟欢让人先别叫她。
嘉昱坐在田埂上，咬着根空麦杆发呆。迟欢走过去，他略抬了下眼，又开始盯住断在地里的半截枯麦。几场雪润泽过的土地已经有新芽冒出来，去年没清理干净的作物大多已经成了养分，只剩下稀稀疏疏残败的几根枝。
“你不冷吗？”
“手还疼吗？”
这两句话是同时说的，两个人谁也不知要不要先答，便都沉默了。
然后嘉昱突然笑了一声，“还从来没放过冷烟火呢。”
“二十岁，没做过的事儿多了，以后有的是日子。”
“你是不是什么都见过了？”他抬起头。
他眼神的干净天真里有什么别的情绪一闪而过，迟欢没细想，在他旁边坐下来笑了笑，“这么大的世界，三十二岁能经历多少。只能说我想做的事儿，差不多都做了。”
“还有什么没做？”
“导儿，这机位您看一眼。”摄影师在棚那边叫她。
“不告诉你。”迟欢学着他昨天的样儿回了一句，起身走向了摄影师。
*
麦田里的灯光铺得幽暗迷离，暖光里加了一点蓝，这种晕开的暗光反而需要多盏灯交叠。
在戏里，第一次玩冷烟火的是苏焰。她举着烟花棒挥舞着笑，这是她整整一天最开心的时刻，拿着相机的向城把光影与她的笑容定格。
他们没有完全照剧本说词，迟欢让他们自由发挥玩儿了几回，其中有能用的。又补了几条特写，两个人走过来看回放，迟欢退到了后面。
身后有人喊：“导演，过了的话咱就收了啊。”
迟欢刚一抬头，忽闻见一股焦味。一身黑衣的驯马少年如黑豹一样，飞身扑上来用怀抱裹住了她的头。
原来是出于这年纪的共情。伍悦现在说话时已经完全没有了那份复杂的冷，捧着保温杯笑得很开朗。
迟欢写下这故事时比现在的伍悦大不了多少，过了这些年再看，事情她都记得，但许多那时的心情已经淡了。她以为矫情的事，在正当龄的人看来竟很自然。
人好像总有一天会忘了自己曾年轻过，就连她，小心翼翼守着回忆，可是毕竟离那个年纪远了。
*
拍完校门口的戏份，他们转到还未搭好的苏焰家内景旁边休息和准备晚上的拍摄。
嘉昱已经在那里化妆，造型和昨天差不多。
晚上他要在这里接上苏焰，然后是一小段摩托车的戏，再直接去到那片麦田。
电影中有大量的摩托车戏，此前就特技替身的问题跟嘉昱沟通过，他坚持要自己上，甚至亮出了摩托车驾驶证。梁若玲和迟欢都很无奈，只得叮嘱冯昭给他买齐保险。
演员能自己上当然是好的，近景也不怕穿帮。但迟欢终究不大放心，坐在他旁边敲了敲桌上的头盔，“你到底行不行？”
嘉昱慢悠悠转过脸，“导演，我是个男人。”
迟欢正琢磨这话好像跟她的问题没什么关系，忽听见化妆小姑娘笑，意识到自己措辞不太对，假装郑重地说了句不好意思，重新提问：“晚上那戏你自己上真能行么？”
“从小骑马到现在没摔过的水平。”
迟欢心里暗道别给我吹，一边补了句：“摩托车跟骑马可不是一回事儿。”
小孩儿又歪过脸来，带着得意，“开过三千海拔的盘山路，没问题。你该问伍悦怕不怕。”
“你敢开我就敢上，姐也是玩儿过滑翔伞的人，瞧不起谁呢？”伍悦在旁边扬起头。
年轻的另一项特征——互相不认怂。
迟欢不跟他们闹，出去又跟执行制片确认了保护措施，只等着做完造型天黑开机。
胡同口的几个镜头很快过了，摩托车的戏得挪到郊区。几辆车停下来，嘉昱戴着头盔走向那辆铃木，又回过头来对他们挥了挥手。
迟欢懒得叫他。倒是急，刚开始架设备，也不知大冷天早早跑下去做什么。
设备组的人由着他，他把车开过来，脚在她面前一撑，“姐姐，载你兜一圈。”
迟欢一愣，反应过来看向身旁的伍悦。
伍悦正踟蹰，迟欢拍拍她的背，“去吧，先熟悉一下也好。”
准备时间还有会儿，小孩儿迫不及待要炫技，不如给他这机会。迟欢说完低头看分镜表，忽听见油门轰鸣，面前瞬时扬起一阵飞尘。她摇摇头退了几步，再抬头看，远去的那盏小灯和两个人的背影像极了远去的某个瞬间。
梁若玲曾给他们拍过一张照片，相似的场景，相似的模样。
她牢牢抱着他的腰，空旷的夜半公路上一辆摩托车飞驰，耳边大风呼啸，说话得用喊的。
“你非得开这么快吗！”
“你怕了！”
“有种再快点儿！咱就死这路上！”
“小丫头片子说话这么不吉利呢！”
他打了个转弯回去，梁若玲大笑，“你俩刚才看着跟要私奔似的。”
如果当年就那么绝尘而去，现在的他们是在一个无人角落岁月安好，还是因碌碌无为每日鸡毛蒜皮而互相埋怨呢？
她和他，终究都还是有那么点儿野心的人。
嘉昱载着伍悦在她面前停下，摘下头盔笑一笑，“还觉得我不行吗？”
迟欢无语，无心那么一问，还挺记仇。她低头笑，“行……明儿给你报个格林披治去，不拿个冠军回来咱不拍了。”
“挤兑人还是咱导演强。”伍悦跳下来往车里钻。
迟欢正翻着页，没留神一道纸边划过手指，拉出一条细细的口子。冷天皮肤太干，这是常有的事，现在风一吹如刀割，血立时渗到了指缝。
她未及反应，一双手捧过她的手在唇边哈气，冰凉中突然的暖意惊得她下意识抽回手，“我去贴个创可贴。”
“对不起。”嘉昱的手僵在空中，看起来有点无措。
“没事儿。”
迟欢一转头，伍悦正站在车门口，手里拿着暖宝宝。她不知怎的心里一咯噔，被抓包似地解释：“我刚才手拉了个口子，他一时着急……”
“噢。”伍悦笑起来，“您手怎么样？我包里有创可贴。”
“小伤，黎襄包里也备着。”迟欢迅速钻回车里。
这一慌，手指的伤却也忘了。黎襄替她包好，一边埋怨她不小心。她嗯着，偏头隔着窗看那两个人说话，他们好像都没什么异常。
本来该是她觉得受到冒犯，现在跟她做了什么亏心事似的。
她笑自己敏感，嘉昱野惯了，她一个三十多岁的人，这些年在国外吻手贴面都是常事，冷天见人割伤手的下意识举动似乎不必太放在心上。
对讲响了一声，她没听清，下车去看。
嘉昱正笑着，“我还够不上赛马，就是个驯马的。”
伍悦先发现迟欢下车，探过头问：“导演，是不是要开始了？”
副导演朝这边招了招手，对讲里又传出一声：“灯光就位。”
迟欢看一眼架在车上的灯，提醒嘉昱一句：“一会儿别开太快，这儿路灯太稀，灯光跟不住就得重来了。”
他没吭声，戴上头盔很轻地点了一下头就走向了摩托车。
迟欢也不知他听进去没有，看着他的背影，又朝对讲里说了一句，便去与他们确认走位。
正式开机之后车开得确实不快。特写镜头里，少年眼底满溢载着心爱女孩儿去赴他准备的小浪漫的欢喜。苏焰靠在他的背上，头盔露出的眼睛里有些茫然，衔接的是在家中争吵过后的情绪。
向城说：“还有半个小时你就二十岁了。”
苏焰回过神，“什么？”
“想过吗？二十岁的第一分钟是跟我在一起。”
苏焰恢复到茫然，许久都没答话。副导演看了迟欢一眼，她没喊停，就这么等着。
苏焰闭上眼，“谢谢你记得。”
向城从车镜里看身后的女孩儿，嘴角扬起浅笑。这夜晚的春风里，一个人柔情得和煦，一个人躲在料峭的春寒中。
这个迟欢作好重拍多次准备的镜头，竟然一条过了。
下个场景是麦田，离这儿不远。伍悦上车便闭了眼睛，车停的时候好像睡着了。布线还需要时间，迟欢让人先别叫她。
嘉昱坐在田埂上，咬着根空麦杆发呆。迟欢走过去，他略抬了下眼，又开始盯住断在地里的半截枯麦。几场雪润泽过的土地已经有新芽冒出来，去年没清理干净的作物大多已经成了养分，只剩下稀稀疏疏残败的几根枝。
“你不冷吗？”
“手还疼吗？”
这两句话是同时说的，两个人谁也不知要不要先答，便都沉默了。
然后嘉昱突然笑了一声，“还从来没放过冷烟火呢。”
“二十岁，没做过的事儿多了，以后有的是日子。”
“你是不是什么都见过了？”他抬起头。
他眼神的干净天真里有什么别的情绪一闪而过，迟欢没细想，在他旁边坐下来笑了笑，“这么大的世界，三十二岁能经历多少。只能说我想做的事儿，差不多都做了。”
“还有什么没做？”
“导儿，这机位您看一眼。”摄影师在棚那边叫她。
“不告诉你。”迟欢学着他昨天的样儿回了一句，起身走向了摄影师。
*
麦田里的灯光铺得幽暗迷离，暖光里加了一点蓝，这种晕开的暗光反而需要多盏灯交叠。
在戏里，第一次玩冷烟火的是苏焰。她举着烟花棒挥舞着笑，这是她整整一天最开心的时刻，拿着相机的向城把光影与她的笑容定格。
他们没有完全照剧本说词，迟欢让他们自由发挥玩儿了几回，其中有能用的。又补了几条特写，两个人走过来看回放，迟欢退到了后面。
身后有人喊：“导演，过了的话咱就收了啊。”
迟欢刚一抬头，忽闻见一股焦味。一身黑衣的驯马少年如黑豹一样，飞身扑上来用怀抱裹住了她的头。