第1076章 爱情模样

    圣丹斯电影节的魅力就在于,这是一个只属于电影的热土,人们可以因为一部电影争吵得面红耳赤,也可以因为一部电影成为至交好友,甚至可以因为一部电影而彻夜交谈。至少,在圣丹斯面临好莱坞的侵袭之前,这片热土是只属于电影狂热者的。

    雨果总觉得看过了很多电影,没有一千也有八百,这是一个很庞大的数字;但是来到了圣丹斯电影节,他才如此深切地感受到,自己就是井底之蛙,他居然有如此多电影依旧没有看过——而且还是不俗的电影,也许电影整体完成度不高,但是其中迸发出灵关一闪的灵感却值得深思。

    比如说雨果今天就观看了一部叫做“致命假期(fullti)”的英国电影,导演是他从来没有听说过的名字,保罗·华纳(aulwarner)。电影整体懒散而破碎,只能勉强达到及格线而已,但是电影的构思和对话却洋溢着浓郁的英国式黑色幽默,这让雨果联想到了后来风靡全球的英式电影,“僵尸肖恩(shaunofthedead)”、“两杆大烟枪(lockstockandosokgbarrels)”、“七个神经病(sevensychoaths)”等等,这些电影都洋溢着浓郁的黑色冷幽默,让人领略了英伦三岛这片土地上的特有文化。

    去年上映的“四个葬礼和一个婚礼”也是其中典型代表。

    类似于这样的时刻,雨果会真心感受到,电影其实和音乐一样,这是一个没有门槛、没有界限、没有限制的艺术,只要有一颗热忱的心,就可以投身这门艺术。当然,作为爱好、作为梦想和作为谋生手段,这还是有本质区别的。

    保罗·华纳这名导演,玩票看看还可以,但如果要有进一步发展,就缺少了一点天赋。

    不过,这样的过程着实很有趣,因为在圣丹斯看到的电影都和好莱坞不同,如同一股清新的空气般,扑面而来。

    “雨果,雨果……”里克的声音让雨果从自己的思绪之中醒了过来,愣了愣,一脸茫然地看向了里克。站在斜对面的约瑟夫轻笑了一下,“他这两天总是这样,每次想到电影的时候,就开始走神。”

    “那天他拿着一根薯条发呆了足足二十分钟!”萨摩拉也在一旁附和地抱怨到,最后还嘟囔了一句,“薯条都发软了,不好吃了,真浪费。”

    回过神来的雨果听到了萨摩拉的这句话,扑哧一下就笑了起来,“你还不是偷偷地把我的汉堡拿去吃了,不要以为我没有注意到。”

    “嘿,我征求了你的同意!”萨摩拉立刻义正言辞地说到,但终究还是底气不足,眼神有些发虚,“而且我也给你叫了一个新的!”一句话惹得大家都笑了起来。

    “你在想什么呢?”里克随口问到,“刚才我和你提起发行版权的事,你都没有听到吗?”

    “没有,我只是见到了一个……呃,想要认识的人。”雨果迟疑地说到,他也不确定应该用什么形容词,最终说出口之后也依旧不是太确定的模样。

    “如果想认识,就直接上去好了,犹豫什么。”约瑟夫开口说到,“还是说,这个是一个女人?”这句话自然不是字面上的意思,而是暗示雨果想要和某个女人约会的意思,“放心吧,卡梅隆不会知道的。”

    “狗仔队会告诉她的。”查理兹坐在旁边一脸无语的表情翻了一个白眼。

    “嘿,嘿!不要把你的想法放在我身上,好吧?”雨果无奈地辩解到,“虽然那的确是一个女人……但,总之,不是你们想的那样。”

    雨果所说的女人是丽贝卡·米勒,他刚才看到了丽贝卡·米勒,而站在她身边的赫然是丹尼尔·戴·刘易斯。

    丽贝卡作为大文豪阿瑟·米勒的女儿,这一次带着自编自导的作品“天使”来到了帕克城,可谓是备受瞩目。独立电影领域大多都是初出茅庐的无名小卒,所以像丽贝卡这样背景过硬的“富二代”很容易就成为焦点,“天使”自然也得到了诸多讨论,相对也会苛刻许多。虽然目前对“天使”的评论是毁誉参半,但客观来说,作为丽贝卡的导演处女作,表现还是不俗的。

    雨果知道丽贝卡在帕克城,但他却没有任何特别的想法,一直到他看到丹尼尔出现在丽贝卡身边,一脸温柔体贴地呵护着她。

    要知道,如今丹尼尔已经贵为奥斯卡影帝,虽然他接电影的速度又慢又挑剔,所以算不上一线巨星,但在帕克城这座小城里依旧是绝对的话题人物。丹尼尔亲自来到帕克城,在他没有任何作品放映的情况下,毫无疑问就是为了支持丽贝卡前来的。

    雨果看到丽贝卡时,丹尼尔双手拿着爆米花朝站在电影院门口的丽贝卡走去,丹尼尔走到丽贝卡面前时,丽贝卡顺手接过了一桶爆米花,然后丹尼尔亲吻了丽贝卡的额头一下,把丽贝卡揽在了怀里,两个人嘴角都带着幸福的笑容,朝电影院走去。

    仅仅只是最简单的一幕,却也是情侣之间最幸福最美好的一幕。在别人眼中,自然是男才女貌、幸福美满。但是在雨果眼中,却是一个抛弃了妻子的丈夫和小三在一起温存的模样。

    雨果想起了伊莎贝尔·阿佳妮。

    雨果并不熟悉伊莎贝尔,也仅仅只是在戛纳有过一面之缘而已,同样,雨果也不认识丽贝卡和丹尼尔,所以,雨果没有办法评判他们之间三角关系的对错。在后世,许多人都在批评丹尼尔的负心和丽贝卡的第三者插足,同情伊莎贝尔;但反过来,也有许多人认为丽贝卡是无辜的,为她鸣不平,认为丹尼尔和伊莎贝尔爱情的灾难不能责怪到丽贝卡身上。

    爱情,没有对与错,只有爱与不爱。如果丹尼尔还爱着伊莎贝尔,那么他就不会爱上丽贝卡。从这个角度来说,这段三角关系没有对错,只是有一个结局:伊莎贝尔带着丹尼尔的孩子孤身一人,而丹尼尔则和丽贝卡开启了另外一段幸福美满的生活——至少在雨果穿越之前,丹尼尔的这段婚姻依旧稳定。

    但是客观地说,丹尼尔没有和伊莎贝尔整理清楚,在伊莎贝尔怀孕时期,逃离欧洲来到美国,与丽贝卡坠入爱河。这件事本身就不是爱情的正确解释。

    看着丹尼尔和丽贝卡幸福温存的模样,雨果就想起伊莎贝尔坐在沙滩椅上沉静安逸的面容。这着实是一个讽刺,伊莎贝尔此时正在欧洲养胎,孕育着她和丹尼尔的孩子,而丹尼尔此时却在丽贝卡的温柔乡里乐不思蜀。

    更为讽刺的是,此前一直拒绝好莱坞的伊莎贝尔,在察觉到了丹尼尔的不对劲之后,为了爱情,义无反顾地答应了好莱坞的邀约,在今年晚些时候参与了“孽迷宫(diabolie)”的拍摄。

    可惜的是,伊莎贝尔依旧没有能够挽回丹尼尔的心。

    所以,爱情真的没有对错吗?许多小三都声称,自己不知道对方已经结婚了,或者说自己无意破坏对方的感情生活,又或者说对方的感情早在自己介入之前就已经破裂了,但事实呢?没有人能够说得清楚。

    雨果不是卫道士,他没有打算上前揭穿丹尼尔和丽贝卡,也没有打算为伊莎贝尔鸣不平,更没有打算谴责丽贝卡,他没有资格也没有立场更没有必要,他只是有些感叹有些错杂罢了,就好像“日出之前”里所讨论的一般:爱情真的能够永恒吗?还是只有瞬间的火花?

    所以,雨果刚才出神了,脑海里纷乱的思绪在汹涌着。

    “日出之前”里讨论的是爱情的萌芽和诞生,那么爱情产生之后呢,又应该是什么模样?又或者换一个角度来说,脱离了一夜的激情、离开了旅途的陌生和刺激之后,回归生活的平静和普通,爱情又会是什么模样?当瞬间迸发的爱情和涓涓细流的生活碰撞到一起,又应该是什么模样?

    雨果忽然就想起了“日落之前(beforesunset)”,这部在2004年诞生的电影,正是“日出之前”的续集,他在此时此刻明白了,为什么理查德·林克莱特会产生拍摄续集的想法,而这个续集又为什么不像许多商业电影一样着急在次年或者第三年就急急上映,而是经历了现实时间的冲刷之后,呈现出最真实的面貌。因为只有真正的时间,才能够打磨出爱情最真实的模样。

    雨果不由有些好奇,也许,在九年之后的2004年,他也会联手理查德、查理兹打造出续集,但只是也许。雨果看了看坐在一旁的查理兹,细细地看着那张精致的脸庞,查理兹似乎有所察觉,也抬起了视线看了过来,雨果露出一个笑容,示意“没事”,然后垂下了眼帘。

    “所以,你刚才说了什么?”雨果开口朝里克提问到,“发行版权?是这个事吗?”雨果抬起头看向了里克,“可是这件事为什么要来询问我,不关我们的事,不是吗?大卫才应该担心这件事,对吧?”

    雨果对于发行版权也不太明白,毕竟以前他也没有接触过这一块的事情,只是在他看来,大卫·格芬是“日出之前”的制作人和投资商,发行版权自然应该是他担心的问题,但为什么会找到他身上呢?

    第1077章 发行版权

    “这本来的确不关我们的事,这就是制作人的事,但……大卫说了,他知道这部电影对于你和理查德来说很重要,所以他不会以商业利益为先,更加希望你们能够满意发行商。换而言之,发行厂商之后的发行策略和定位,需要你们点头,我们才愿意和他们合作,所以……”里克简单地解释了一下情况,让雨果恍然大悟起来。

    不得不说大卫·格芬是只狡猾的老狐狸。“日出之前”这部电影仅仅投资两百五十万,就算血本无归,也亏不了多少,所以他本来就没有抱着电影能够挣钱的想法进行投资,更多是对雨果的信任,还有希望能够和雨果搞好关系,算是一个长远投资。

    “日出之前”的风格太过艺术和独特,颇具有实验性质,所以想要在票房上取得彪悍成绩,几乎是不可能的事,寄希望于录像带市场回收成本才是一个理智的想法。如此一来,其实发行厂商到底是谁,影响都不大,因为发行版权的成交金额怎么样都高不到哪里去。

    所以,大卫强调了“发行策略和定位”,表面上看来是牺牲了自己的利益,谋求了雨果和理查德的独立自主,完完全全是为电影考虑;但实际上大卫根本没有牺牲什么利益,也就是动动嘴皮子而已,就让雨果和理查德更加满意。

    最重要的是,大卫现在即使想要自己发行也没有途径,因为梦工厂根本就没有发行部门,所以大卫根本就是做了一个顺水人情罢了。

    雨果对于发行这一块的了解十分有限,但他却深刻地知道,发行对于一家公司来说至关重要的地位,因为叱咤好莱坞十年的独立制片厂梦工厂最终会被迫出售,就是因为没有发行部门的支持。

    所谓发行部门,是一个很特殊的部门。发行,是建立在制作公司和院线之间的桥梁。发行部门主要负责的职责有:拷贝、非影院、法律事务、财政、财务管理和运作、系统和销售运营、放映业务等等。总体来说,就是负责与院线打交道,负责与航班、轮船、军队、学校等非影院机构的放映业务,负责录像带发行之后的销售和租赁业务等等。一句话,发行部门就是负责把制作公司拍摄出来的作品推广出去。

    在大型电影公司之中,当一部影片立项并开始制作的时候,发行部门的工作就开始了,前期的营销计划就必须与宣传部门配合,陆续展开。而当作品拷贝就绪,试映工作就划分到了发行部门旗下。一般来说,试映分为两种,一种是针对内部人员,包括公司经理、导演等都会参加;一种是有选择性地找普通观众,根据观众反馈,对作品进行修改。

    同样的,放映档期也是发行部门的工作。去年暑假“生死时速”在放映档期上的竞争,就是来自各大电影公司发行部门的勾心斗角,一般来说,硬碰硬,还是避开档期,发行部门必须互相试探、互相制定策略,这是十分需要经验和才智的一项工作。