季知非：好，那就周五晚上吧。
苏风眠：嗯。去哪？
季知非：衣莱茶餐厅，我把具体地址发给你。
苏风眠：好。
季知非挺疑惑的，他记得上次苏风眠不去衣莱茶餐厅就是因为叶傅轶家离这儿远，可这次苏风眠很快就应下了。
他试探性地问：我去接你？
苏风眠：不用了，我可以去。
苏风眠发完这七个字，就切换到叫车平台，叫了一辆出租车，载自己去学校。
昨晚两三点睡觉，今天五点多就起来了，免不了头晕犯困。
特别是上了年纪以来，睡眠时间越来越宝贵，能睡着的概率却越来越低。
他时常想，这样熬夜失眠会不会哪天就直接猝死。
可苏风眠不敢想象死亡。
提到死亡，他第一个想到的就是父亲。
他对父亲的死历历在目，父亲是因为突发脑溢血，手术抢救失败而去世的，那一次手术，苏风眠自己也参与了，尽管不是主刀，但是从那以后他再也没有碰过手术台。
在手术失败后长达一年的时间里，苏风眠都有较严重的恐惧创伤心理，不能拿刀，拿起刀他会发抖，情绪严重压抑时甚至会失控崩溃。
他知道自己不该自责，可是自责的情绪就好像仙人掌的根，深深扎在他荒凉如沙漠的心里。
“乘客你好，我在小区门口了，你可以下来了。”
司机的来电勉勉强强让苏风眠清醒一点，从回忆里挣脱出来。
他收拾好情绪，走之前帮叶傅轶做好了早餐，是两个煎鸡蛋和一份土司，他把早餐放进保温盒便离开了叶傅轶的家。
走出家门时，他看到了叶傅轶放在鞋柜上的钥匙。
这把钥匙是叶傅轶以前给他的那一把。
苏风眠抬起手，拿起那一小只冰凉的金属，握在手心，捂得出了细汗才重新放下，关门走了。
第四卷
我请求
下一场雨
清洗我的骨头
我的眼睛合上
我请求
雨
雨是一生的过错
雨是悲欢离合
——《雨》海子
第30章
“你在哪里？”季知非的声音听起来很遥远。
苏风眠还在床上躺着，昏昏欲睡的，就接到了季知非的电话。
接到电话的时候，他本能地想要挂掉——今天是周五，元宵节，作为一个高三老师好不容易放一次假，他不希望被任何人打断睡眠。
虽然他已经从下午两点睡到了当下的晚上六点半。
18：32。
苏风眠看着手机通话界面上端的时间和季知非这三个大到刺眼的微软雅黑字体，才恍然大悟地想起来今天要和季知非吃个晚饭。
他挣扎着坐起来，顺手拍开床头旁边的开关，房间里的大灯一下子亮起来，赶走了最后几缕城市上空暮色映入的橘红光线。
“在听吗？”
“我刚起床，现在过去，也不远的。“苏风眠赶紧穿好衣服，也管不着穿什么了，随便拿了一件黑色卫衣，“我马上过”
“那你下来吧，我在你家楼下。”季知非不紧不慢地打断了他的话。
“我家楼下？”苏风眠愣了片刻，左手还没有穿进外套的袖子，卡顿住了。
“嗯，下来吧，我正好下班路过。”
苏风眠：嗯。去哪？
季知非：衣莱茶餐厅，我把具体地址发给你。
苏风眠：好。
季知非挺疑惑的，他记得上次苏风眠不去衣莱茶餐厅就是因为叶傅轶家离这儿远，可这次苏风眠很快就应下了。
他试探性地问：我去接你？
苏风眠：不用了，我可以去。
苏风眠发完这七个字，就切换到叫车平台，叫了一辆出租车，载自己去学校。
昨晚两三点睡觉，今天五点多就起来了，免不了头晕犯困。
特别是上了年纪以来，睡眠时间越来越宝贵，能睡着的概率却越来越低。
他时常想，这样熬夜失眠会不会哪天就直接猝死。
可苏风眠不敢想象死亡。
提到死亡，他第一个想到的就是父亲。
他对父亲的死历历在目，父亲是因为突发脑溢血，手术抢救失败而去世的，那一次手术，苏风眠自己也参与了，尽管不是主刀，但是从那以后他再也没有碰过手术台。
在手术失败后长达一年的时间里，苏风眠都有较严重的恐惧创伤心理，不能拿刀，拿起刀他会发抖，情绪严重压抑时甚至会失控崩溃。
他知道自己不该自责，可是自责的情绪就好像仙人掌的根，深深扎在他荒凉如沙漠的心里。
“乘客你好，我在小区门口了，你可以下来了。”
司机的来电勉勉强强让苏风眠清醒一点，从回忆里挣脱出来。
他收拾好情绪，走之前帮叶傅轶做好了早餐，是两个煎鸡蛋和一份土司，他把早餐放进保温盒便离开了叶傅轶的家。
走出家门时，他看到了叶傅轶放在鞋柜上的钥匙。
这把钥匙是叶傅轶以前给他的那一把。
苏风眠抬起手，拿起那一小只冰凉的金属，握在手心，捂得出了细汗才重新放下，关门走了。
第四卷
我请求
下一场雨
清洗我的骨头
我的眼睛合上
我请求
雨
雨是一生的过错
雨是悲欢离合
——《雨》海子
第30章
“你在哪里？”季知非的声音听起来很遥远。
苏风眠还在床上躺着，昏昏欲睡的，就接到了季知非的电话。
接到电话的时候，他本能地想要挂掉——今天是周五，元宵节，作为一个高三老师好不容易放一次假，他不希望被任何人打断睡眠。
虽然他已经从下午两点睡到了当下的晚上六点半。
18：32。
苏风眠看着手机通话界面上端的时间和季知非这三个大到刺眼的微软雅黑字体，才恍然大悟地想起来今天要和季知非吃个晚饭。
他挣扎着坐起来，顺手拍开床头旁边的开关，房间里的大灯一下子亮起来，赶走了最后几缕城市上空暮色映入的橘红光线。
“在听吗？”
“我刚起床，现在过去，也不远的。“苏风眠赶紧穿好衣服，也管不着穿什么了，随便拿了一件黑色卫衣，“我马上过”
“那你下来吧，我在你家楼下。”季知非不紧不慢地打断了他的话。
“我家楼下？”苏风眠愣了片刻，左手还没有穿进外套的袖子，卡顿住了。
“嗯，下来吧，我正好下班路过。”